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INTRODUCCIÓN 


La Revolución Francesa tiene dos dimensiones cla- 
ramente perceptibles: una nacional, determinada por 
los hechos y las influencias que pesaron sobre Francia y 
otra universal que pertenece, si se me permite la frase, 
a la historia del espíritu humano. De la primera se cum- 
plieron doscientos años de existencia de acuerdo con 
una cronología que resulta, acaso, demasiado exacta. En 
la otra dimensión la cosa es mucho más vieja y la bús- 
queda de sus raíces dependerá, en gran medida, de los 
intereses criteriológicos que dirijan la operaciór. 


Si nos atenemos a lo sucedido en Francia conviene 
que ambas dimensiones estén presentes. No es buena 
historia hilvanar sucesos sin referencias a los cambios 
espirituales que los explican en profundidad, pero tam- 
poco se puede discurrir sobre la concatenación de esos 
principios como si se tratara de un silogismo y sin nin- 
guna relación con las figuras de carne y hueso que en 
alguna oportunidad los hicieron suyos. 


* Estas reflexiones están sugeridas por el libro de Furet, Francois, 
Penser La Révolution Frangaise, Gallimard, Paris, 1985. 
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Hoy es corriente, entre los que se ocupan del co- 
nocimiento de las sociedades históricas, escindir su es- 
tudio en dos disciplinas que se pretenden distintas aun- 
que concurrentes: la politología que se ocuparía de una 
reflexión sobre el poder y la sociología que consideraría 
los otros ingredientes del orden social. Si bien se obser- 
va ambas disciplinas dependen, en sus contenidos con- 
cretos, de la historia. Desaparecen como unidades de 
conocimiento, cuando sus cultores muestran ignorancia 
de los hechos en los que apoyan sus conclusiones. 


En el proceso de la Revolución Francesa se puede 
advertir, con cierta facilidad, un debilitamiento del po- 
der del Estado y la consiguiente anarquía en los com- 
ponentes de la sociedad francesa, enormemente diver- 
sificada y muy difícil de mantener en cierto equilibrio 
cuando fallaba el poder central. 


Este poder centralizador del Estado fue tradicio- 
nalmente pensado como una potestad unificadora de 
partes distintas y desiguales y que habían entrado, en 
diferentes épocas, a formar parte del Reino de Francia, 
pero que eran anteriores a la organización política cen- 
tral y que por lo tanto, tenían derechos y privilegios que 
la monarquía debía defender, proteger, conservar y sólo 
subsidiariamente reemplazar cuando tales instituciones 
no podían hacerlo por sí mismas. 

La idea de un poder estatal que tuviera por princi- 
pal empresa fagocitar las comunidades intermedias del 
Reino, cambiarlas, modificarlas o suprimirlas según de- 
signios de los titulares del poder, no entraba en el pen- 
samiento de los hombres de la Antigua Francia y por 
lo que podemos comprender, leyendo el libro de Burke, 
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«Reflexiones sobre la Revolución Francesa», tampoco era 
concebible en la Inglaterra de ese siglo. Fue una idea re- 
volucionaria inspirada, sin lugar a dudas, en la filosofía 
de las Luces y manejada como un arma o si se quiere 
como un instrumento útil, por los dueños efectivos del 
dinero, que soñaban con un cambio favorable a sus de- 
signios dominadores. 


Un poder estatal, esencialmente disociador, no es- 
taba, en los primeros momentos, en la cabeza de nadie, 
por lo menos de nadie que haya tenido una cabeza lo 
suficientemente desarrollada como para hacerse notar. 
Pero bien se dice que la lógica, cuando se aplica sin des- 
fallecimientos a sacar consecuencias de un principio 
abstracto, suele ser implacable enemiga de la vida. El 
dinero es un signo y vale lo que valen las cosas que se 
pueden obtener con él, pero juntamente con su valor 
convencional, tiene su lógica consecuente fundada, en 
la mayoría de los casos, en las imágenes que suscita su 
potencialidad. 


Cuando la gente que posee el dinero entra a dirigir 
un país, de acuerdo con las exigencias impuestas por 
la posesión de ese signo, todos aquellos valores que se 
fundan en alguna generosa gratuidad del talante, como 
la dignidad, la nobleza o el honor, desaparecen par in- 
convenientes y con ellos todo cuando presta a la vida la 
impronta axiológica de una ética señorial del comando 
y del servicio. 

Pero antes de examinar las consecuencias de este 
derrumbe en la jerarquía de los valores, conviene que 
pensemos la Revolución en compañía de algunos de los 
que han tenido la pretensión de desentrañar su sentido. 
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Entre los más recientes tenemos el libro de Francois Fu- 
ret autor junto con Denis Richet, de una notable «Histoire 
de la Revolution Frangaise» editada por Hachette en 1965 
y que anticipándose en diez años al bicentenario del 
gran suceso, ha lanzado a la publicación bajo el título de 
«Penser la Révolution» una serie de trabajos publicados 
en distintas oportunidades para responder a las cuestio- 
nes suscitadas por una polémica jamás terminada. 


El primero de esos ensayos conmina a quienes se 
ocupan de historia a dar por terminada la Revolución 
y abocarse a un estudio sereno que no lleve el sello de- 
formador de las pasiones ideológicas, o, en términos del 
mismo Furet, que no sea una simple continuación del 
discurso revolucionario. Considero que tales pedidos 
son tiempo perdido, en primer lugar porque la Revolu- 
ción no ha terminado y no concluirá hasta que el proceso 
de disolución iniciado en el período iluminista no se de- 
tenga por alguna causa que tiene que ser necesariamente 
extraña a su dinámica espiritual. No obstante esta adver- 
tencia que apunta a favorecer mi propio punto de mira 
sobre la Revolución, importa señalar algunas reflexiones 
que jalonan este inteligente librito y que, en alguna me- 
dida, nos permitirá afianzar conclusiones que pudieran 
no estar de acuerdo con las intenciones de Furet. 

Asegura este autor que, así como las grandes inva- 
siones que se sucedieron a la caída del Imperio Romano 
fundaron el mito de la sociedad nobillaria, 1789 es la 
fecha «de nacimiento, el año cero de un mundo nuevo 
fundado sobre la igualdad».* Es curioso advertir que 


1,— Furet, E, Penser la Révolution Francgaise, Gallimard, 1978, pág. 14. 
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ambos mitos nacen casi al mismo tiempo y el mismo 
Furet señala a Siéyes, si no como al inventor, por lo me- 
nos como al abusivo aprovechador de una y otra ficción 
para edificar el mito de su Tercer Estado. Escribía Siéyes 
en el folleto que lo hizo famoso y que arrancándolo del 
estado sacerdotal lo colocó en un buen escalafón de la 
carrera revolucionaria. 


«El Tercer Estado no debe tener miedo a conocer 
el pasado. Se referirá al año que precedió a la conquista 
y como hoy es lo bastante fuerte como para no dejar- 
se conquistar, su resistencia será, indudablemente, más 
eficaz. ¿Por qué no enviará a los bosques de Franconia a 
todas esas familias que conservan la loca pretensión de 
haber salido de la raza conquistadora y haber heredado 
sus derechos? La nación, así purificada, podrá consolar- 
se pensando que desciende de galos y de romanos».? 


El primer mito convierte en ficticios los derechos 
de la sociedad feudal dependiente del contrato inicuo 
impuesto por los opresores. Éste puede ser sustituido 
legítimamente por el que existía con anterioridad. Todo 
depende de la voluntad del Tercer Estado a quien se lo 
designa, sin más, dueño del destino de Francia. Los his- 
toriadores revolucionarios tendrán por función esencial 
mantener vivo en el pueblo francés este mito de origen. 
La división de la historia en Edad Antigua, Media y Mo- 
derna lo prueba satisfactoriamente. Todavía la Edad lla- 
mada Moderna termina en la Revolución Francesa que 
inicia un nuevo período aun más moderno, que algu- 
nos historiadores han llamado edad de las revoluciones, 


2— Cit. ibíd., pág. 15. 
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para indicar su congénita oposición a lo que se llama, 
no sin desprecio, el Antiguo Régimen. Dice Furet que a 
falta de un claro certificado de nacimiento este régimen 
tiene uno de defunción extendido en buena y debida 
forma. Advierte también que así como el Antiguo Ré- 
gimen tiene un fin, pero no un comienzo, la revolución 
tiene un origen pero no un fin. El primero sufre de una 
«definición cronológica negativa, es decir mortuoria, el 
otro es una promesa tan vasta que posee una elasticidad 
indefinida».* 

¿No fue Silvain Marechal el que anunció que la 
Revolución Francesa no era nada más que el preludio 
de otra, mucho más grande, que inevitablemente tenía 
que llegar? Furet asegura que la historia del siglo XIX 
francés puede ser considerada como una lucha entre la 
revolución y la restauración en episodios que se podrían 
escalonar: 1815-1830-1848-1851-1870. La victoria repu- 
blicana de los hermanos tres puntos señala el fin del 
litigio con la penetración en profundidad de las ideas 
revolucionarias en todo el pueblo francés. En gran par- 
te reconoce a Jules Ferry el haber puesto el punto final 
a este triunfo cuando consolidó la victoria del maestro 
laico contra el cura párraco en el campesinado francés. 

La lucha, aunque desigual, por la proporción nu- 
mérica de los combatientes y las posibilidades masivas 
de una propaganda que la revolución tiene ganada por 
definición, no ha terminado todavía. «Porque es signi- 
ficativo —escribe Furet— que el régimen instaurado 
en Vichy, luego de la victoria alemana, toma una forma 


3.— Ibíd., pág. 16. 
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más tradicionelista que específicamente fascista... La 
Francia del año 40 de nuestro siglo es todavía ese país 
en donde los ciudadanos deben cortar la historia, fechar 
el nacimiento cel país, elegir el antiguo régimen o la re- 
volución».* 


La idea del progreso es una noción definitivamen- 
te adscripta al proceso revolucionario, diríamos que es 
imposible pensar la revolución sin convertirla, inme- 
diatamente, en una suerte de forma cuyo despliegue 
evolutivo marca toda la historia de nuestra civilización. 
«Los socialistas del siglo XIX conciben su acción como 
solidaria y al mismo tiempo distinta de aquella de los 
republicanos. Solidaria porque a sus ojos la república 
es la condición previa del socialismo. Distinta porque la 
democracia po.ítica es un estadio histórico de la organi- 
zación social destinado a ser superado y que el 89 funda 
un movimiento cuya lógica interna es la superación».* 


La Revolución Rusa de 1917 es considerada hija le- 
gítima del 89 francés y por un tiempo la atención de to- 
dos los revolucionarios del mundo se fija en los sucesos 
desatados por el genio de Lenin. Se comienza a conside- 
rar con seriedad cuáles pueden haber sido los anticipos 
revolucionarios que el avatar ruso debe a los franceses. 
La selección nc es fácil y cuando se examinan a la luz de 
este proyector .as ideas y las acciones de los protagonis- 
tas del 89 y del 93, es imprescindible hacer una serie de 
distinciones que han permitido un mejor conocimiento 


4.— Ibíd., pág. 18. 
5— TIbíd., pág. 19. 
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de los principios debatidos en el conflicto. Más que Ro- 
bespierre es Babeuf el predilecto de esta consideración. 


Robespierre, cualesquiera fueran sus condiciones 
como político, era hombre asediado por las presiones de 
una burguesía que tenía en su mente un proyecto social 
en relación con sus intereses. Babeuf encarnaba lo que 
la revolución tenía de indefinido y eso que Jaurées inten- 
taba decir cuando aseguraba que lo que hay de menos 
grande en la revolución es el presente... «Tiene prolon- 
gaciones ilimitadas.» Este estado de presentimiento, casi 
oracular, es lo que constituye el privilegio de un soña- 
dor como Babeuf. Examinaremos en párrafos posterio- 
res lo que vio Marx en la Revolución, pero no podemos 
olvidar que la consideró un hecho de típica consistencia 
burguesa y decididamente un hecho negativo que venía 
así por contraposición dialéctica, a favorecer el proceso 
universal de la Revolución. 


Se puede admitir que a fines del siglo XVIII existía 
en Francia un proletariado rural y urbano cuyas condi- 
ciones económicas eran lo bastante apretadas como para 
auspiciar una suerte de disconformidad revolucionaria, 
pero todavía la educación moderna no había sembrado 
en el pueblo la idea de un mesianismo político. Esto su- 
puso una larga faena apostólica que el siglo siguiente 
llevaría a buen término gracias a la concurrencia sinér- 
gica del maestro laico y el periodista. Para el tiempo en 
que estalló la revolución el pueblo francés era, en la me- 
dida de lo posible, un pueblo bajo la influencia del cura 
párroco y de la catequesis cristiana en general. Llamarlo 
un pueblo cristiano no es un abuso de lenguaje, pero 
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resulta quizá un poco ilusorio si se toma con la debida 
aeriedad el calisicativo. 

George Léfévbre, según la opinión de Furet en el 
libro que comentamos, fue uno de los primeros histo- 
rladores que aplicó el método marxista en el estudio de 
la Revolución Francesa y puso especial atención en las 
revueltas de la Francia rural en la que descubrió varios 
movimientos revolucionarios, pero todos ellos llevan la 
marca de una protesta más anticapitalista que contraria 
al régimen estamental. Con esta afirmación, Furet des- 
truye dos hipótesis que han tenido sostenedores más te- 
naces que bien informados: primero, que la revolución 
Irancesa haya sido un proceso social homogéneo que 
abría un horizonte burgués capitalista contra las trabas 
de la Vieja Francia. Segundo, que los movimientos efec- 
livamente populares fueron, contra cualquier cliché re- 
volucionario, movimientos de retroceso y de refugio en 
las antiguas formas de protección comunal. 


«Pero —señala nuestro Autor— hay algo más. En 
la historia agraria del Antiguo Régimen el capitalismo 
vslá presente y su espíritu ha penetrado con amplitud 
en la aristocracia terrateniente. Demuestra Paul Blois 
que el campesinado se encontró sucesivamente en con- 
Ilicto con los señores en el 89 y con la república en el 93, 
1 que eso que se llama revolución haya cambiado para 
nada la naturaleza del conflicto ni las presiones socia- 
los» ,' 


Con palabra de George Léfévbre podemos resumir 
| fenómeno: «El Antiguo Régimen había comprometi- 


b.— Op. cit., págs. 23-24. 
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do la historia agraria de Francia en la vía del capitalis- 
mo: la revolución completó bruscamente la faena que él 
había emprendido».” 


La Revolución Francesa no se puede resumir en 
una fórmula más o menos feliz. El marxismo al conver- 
tirla en un hecho de la burguesía y señalar el valor de 
sus aspectos negativos para comprender la futura sín- 
tesis socialista, simplifica un poco las cosas y deja sin 
examinar ingredientes que integran la revolución con 
tanto derecho como cualquier otro. Uno de ellos, apare- 
cido con posterioridad en la Revolución Rusa es la idea 
jacobina de un comienzo absoluto y la de una nación 
piloto encargada de llevar la buena nueva al resto del 
mundo por una acción publicitaria permanente y por la 
fuerza de las armas. Si bien se examina, este ingrediente 
no parece ante una primera ojeada, responder a las ne- 
cesidades del asentamiento capitalista y tiene un tufillo 
mesiánico de origen declaradamente iluminista. 


Cuando se trata de explicar un acontecimiento his- 
tórico tan complejo, la tentación del esquema asedia a 
todos los historiadores, que según su línea de obedien- 
cia ideológica, favorecerán un aspecto en detrimento de 
otro sin que puedan lograr nunca una visión integral de 
la realidad. Considero que la Revolución responde, en 
sus líneas más generales, al rumbo economicista marca- 
do por las preferencias valorativas de la burguesía. No 
bien señalamos esta orientación nos acosan una multi- 
tud de preguntas a las que sería difícil responder de un 
modo satisfactorio conservando ese particular punto de 


7.— Op. cit., pág. 24. 
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mira. Tampoco podemos olvidar que lo económico, tan- 
to en el sentido en que lo usó Marx como en su más lata 
acepción semántica significa mucho más que la organi- 
zación de la producción y el consumo. Hay toda una vi- 
sión del mundo inspirada en la actividad económica que 
cambia fundamentalmente la idea de la realidad funda- 
da en la tradición religiosa; y así como el pensamiento 
ideológico en general se inspira en una concepción eco- 
nomicista, de la misma manera los impulsos religiosos 
del hombre sufren una transposición que permite sean 
entendidos en clave de trabajo. Por eso cuando se habla 
de un cambio económico no se trata de un simple enun- 
ciado comercial o financiero sino que se apunta a una 
transfiguración esencial del correlato hombre-mundo. 


La existencia de semejante trasfondo explica por 
qué razón un esquema racionalista ideado para inter- 
pretar el rumbo de los hechos históricos, comienza a 
sentirse contrariado por la cantidad de datos que apa- 
recen un pocc por todas partes y que no obedecen a la 
explicación impuesta por un criterio demasiado simple. 
Comprendo que la economía capitalista haya visto con 
malos ojos las inmensas propiedades de la Iglesia y el 
buen partido que se podría sacar de esos bienes si fue- 
ran explotados con métodos de producción más moder- 
nos y lucrativos. Entiendo también que tal ojeriza haya 
despertado la sospecha de la caducidad general de esa 
institución y haya inspirado las adecuadas explicacio- 
nes históricas para dar cuenta y razón de su anacrónica 
persistencia en un mundo donde ya no tenía un papel 
importante que representar. Admito conforme a una 
lógica consecuencia, la pasión que tales convicciones 


30 - 


LA REVOLUCIÓN FRANCESA 


han podido suscitar en todos esos hombres adscriptos 
en cuerpo y alma a las ideas modernas y comprendo 
la violencia y el terror inspirado en los representantes 
del orden tradicional frente a esta agresión sistemática. 
Cuando el proyecto económico tropieza en su realiza- 
ción con todas las supersticiones que pululan en torno 
a los principios religiosos, no hay que extrañarse de 
los hechos deplorables a que dieron lugar las pasiones 
exasperadas por la incomprensión de un adversario a 
quien se lo quiere beneficiar con un bien que él encuen- 
tra malo y hasta repulsivo. La orden dada por el Comité 
de Salud pública al general Turreau para que proceda 
al genocidio de La Vendée es característica de un racio- 
nalismo exasperado por la incomprensión supersticiosa 
del campesinado. 


Furet nos llama la atención sobre una explicación 
marxista de la Revolución Francesa de la que culpa di- 
rectamente a Jean Jaures. Según Furet el famoso líder 
socialista vio en el progreso del capitalismo «la lenta 
promoción del tercer estado, tan querida por la historio- 
grafía de la restauración y la apoteosis del 89. Cuando 
da esta explicación extiende de golpe a la vida econó- 
mica y a partir de allí a toda la sociedad, el mito de la 
ruptura revolucionaria: antes el feudalismo, luego el ca- 
pitalismo, antes la nobleza, luego la burguesía. Proposi- 
ciones indemostrables y poco verosímiles que de todas 
maneras hacen estallar el cuadro cronológico canónico. 
Jaures se limita a yuxtaponer un análisis de las causas 
hecho sobre el modo económico y social, y una narra- 
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ción de acontecimientos escrita según las exigencias de 
su ideología».* 

Furet acepta fácilmente que el sistema político 
francés cambió de una manera radical cuando fue abo- 
lida la monarquía, pero que el tejido social y económico 
de Francia permaneció mucho más parecido a lo que era 
antes de lo que hacen suponer las declaraciones revolu- 
cionarias. «La revolución —nos dice— es un concepto 
que no tiene mucho sentido con relación a afirmaciones 
de ese tipo, aun cuando puede tener causas que no sean 
todas de natura:eza política e intelectual».? 


El marxismo inocente, ingenuo, descansaba en la 
firme convicción que la posesión de los medios de pro- 
ducción constituía a la clase dirigente y que durante la 
revolución francesa tal situación pasó de la nobleza a la 
burguesía. Hoy ese marxismo ya no existe y tanto los 
exégetas de Ma-x como sus doctores de la ley han com- 
plicado los trámites de tal manera que resulta absoluta- 
mente imposible reposar sobre tan firmes bases expli- 
cativas. Llevar ese antiguo esquema interpretativo para 
dar cuenta de la revolución francesa, es una hazaña que 
a ningún historiador marxista actual se le ocurriría rea- 
lizar. 


Tampoco se trata ya de colocarse a la derecha o a 
la izquierda de la clásica interpretación de los radica- 
les republicanos del tipo Michelet o más modernamente 
Godechot. Tocqueville en su estudio sobre el Antiguo 
Régimen se situó en una perspectiva muy diferente de 


8.— Op. cit., pág. 31. 
9.— Ibíd., pág. 31. 
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aquélla que tiende a exaltar el programa de los ideólo- 
gos. «Escribió otra historia de la Revolución —explica 
Furet—, fundada sobre una crítica de la ideología revo- 
lucionaria y de eso que constituye, ante los ojos de los 
ideólogos, la ilusión que se hizo la revolución acerca de 
su propio proceso».!' 

En el pensamiento de Tocqueville, la Revolución 
termina la obra de la monarquía y muy lejos de cons- 
tituir una ruptura, es un caso patente de continuidad 
histórica en la línea del crecimiento estatolátrico que se 
inició por el tiempo de Richelieu. Más decididamente 
todavía, convierte a la revolución en una suerte de pre- 
dominio de lo administrativo sobre el cuerpo social. Bo- 
naparte prolonga a Luis XIV. Es a través de una serie 
de mediaciones, cuyo proceso puede seguirse desde el 
antiguo al nuevo régimen, cómo la ideología igualitaria 
entra en el cuerpo de la monarquía, alcanza una suerte 
de rabia tetánica durante el terror jacobino y se consoli- 
da con el jacobinismo imperial. 


«He aquí —concluye Furet— por qué razón el libro 
de Tocqueville «L'Ancien Régime et la Révolution» es, a 
mis ojos, la obra más importante de toda la historiogra- 
fía revolucionaria».!' Este libro introduce la duda en el 
nivel más profundo del discurso revolucionario y con- 
vierte el tema de la ruptura en una simple ilusión. El 
proceso de centralización administrativa iniciado con 
vigor en el Antiguo Régimen, destruye los poderes lo- 
cales y coloca la administración del Reino en manos de 


10.— Ibíd., pág. 32 
11.— Ibíd., pág. 35 
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una burocracia burguesa, animada por el celo democrá- 
tico de los ideólogos iluministas. 


La mayor parte de los juicios sobre la revolución 
que insisten con preferencia en la idea de un cambio ra- 
dical, pertenecen a un arsenal de retórica publicitaria y 
son más la expresión de grupos interesados en sostener 
el mito, que proposiciones historiográficas nacidas del 
deseo de conocer. La idea de una ruptura radical, ocu- 
rrida entre los años 89-93, hace juego con el mito de la 
monarquía absoluta que marcha del brazo con el alto 
clero y la nobleza. No hay ninguna necesidad de ser un 
experto en la historia de Francia para comprender la 
gratuidad de tal afirmación y el efecto caricaturesco que 
puede tener en la imaginación del vulgo. 


Fácilmente se impone la visión que se desea crear: 
una monarquía estúpida encarnada, en ese momento, 
por un joven obeso bastante inepto y presuntivamente 
cornudo y una jovencita alocada, rodeada por un gru- 
po de parásitos, varones y mujeres, que pasan sus días 
tirando la casa por la ventana y entregados, cuerpos y 
almas, a las frivolidades de la Corte. Frente a ellos una 
burguesía frustrada en sus legítimos derechos y un pue- 
blo exprimido como una naranja. 


¿Hace falta algo más para condenar de antemano 
un movimiento político que tenga la absurda pretensión 
de volver a los buenos tiempos «du petit Trianon»? 

Junto a la idea de Revolución como un inevitable 
proceso progresivo, crece la sospecha de una reacción 
como la esperanza malvada de retroceder en el tiempo y 
justificar la iniquidad absolutamente comprobada. 
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Conducidos por la perspicacia de Tocqueville he- 
mos observado la continuidad sin rupturas entre el 
Antiguo y el nuevo régimen. Furet consulta también a 
Augustín Cochin para que nos provea una interpreta- 
ción del jacobinismo capaz de explicar la solución de la 
continuidad política en el proceso revolucionario: «No 
la comparación entre dos sociedades, dos tipos de cen- 
tralización administrativa dominados, antes, durante y 
después por idéntico proceso igualitario. Se trata de ver 
la rasgadura del tejido político, la vacancia del poder, el 
reino substitutivo de la palabra democrática, la domina- 
ción de toda la sociedad en nombre del pueblo».!? 


Tiene razón Furet; al ponernos en contacto con 
Agustín Cochin nos damos de frente con Michelet. Co- 
chin desconfía de los espasmos cordiales del gran his- 
toriador republicano y especialmente de su discurso en 
torno al advenimiento torrencial de la ideología demo- 
crática. Para Cochin se trataba de comprender el jacobi- 
nismo sin adjudicarse la tarea suplementaria de mante- 
nerlo vivo con la prolongación de su retórica. 


La vacancia del poder dio a los jacobinos la posibi- 
lidad de poner en movimiento la idea de que la Repú- 
blica podía ser gobernada por un ente de razón «erigido 
al mismo tiempo en legitimidad suprema y que era el 
actor imaginario y único de la Revolución: el pueblo».'* 


De esta creación política surgen, como lógicas con- 
secuencias, la necesidad de mantener la ficción por el 
uso constante de la palabra y el manejo, más o menos 


12.— Ibíd., pág. 53. 
13.— Ibíd., pág. 54. 


Sd: 


INTRODUCCIÓN 


discrecional, de los hombres de mano que encarnan el 
pueblo. Se suma a ellas la necesaria presencia del «com- 
plot» aristocrático, clerical o monárquico que hace im- 
prescindible la intervención violenta de las masas. 


La idea de pueblo soberano y la misión particu- 
lar que incumbe a la nación francesa para propagar por 
el orbe los beneficios del principio, tiene diversos orí- 
genes, pero la fuente más segura para el principio en 
particular, es Juan Jacobo Rousseau «quien —según Fu- 
ret— provee la formulación teórica más rigurosa y es él 
quien aporta la solución especulativa, al nivel del dere- 
cho, con la noción de voluntad general».'”* Añade Furet 
una observación que conviene pensar con detenimiento 
«no es un azar que el filósofo que sintió y teorizó con 
más sensibilidad y fuerza sobre la autonomía del yo, sea 
también el que concibió esta figura abstracta de una so- 
ciedad totalmente unificada». 


Se ha escrito muchas veces que el problema que en- 
frentaron los pensadores sociales de la ilustración fue el 
que impuso el individualismo burgués cuando asumió 
la dirección del proceso de la civilización. ¿Cómo hacer 
compatible la exigencia del orden social con el carácter 
individualista de las iniciativas económicas? Rousseau 
crea un ente de razón: la voluntad general. Se trata de 
una ficción de algo que no existe, pero al que es nece- 
sario dotar de una cierta realidad que sólo se consigue 
cuando se habla constantemente de él, gracias a una pu- 
blicidad adecuada e incesante. El burgués lo hará suyo 
con la absoluta seguridad que puede manejarlo a su 


14.— Ibíd., pág. 57. 


- 35 - 


LA REVOLUCIÓN FRANCESA 


arbitrio mientras disponga del dinero que requiere esa 
propaganda. Lo grave con tales mitos es que echan raí- 
ces en la imaginación de la gente y proyectan ilusiones 
muy difíciles de satisfacer. Mirabeau advirtió el peligro 
de tales espejismos cuando aseguró que se había prome- 
tido al pueblo mucho más de lo que se le podía dar. 


La paradoja propia de los gobiernos revoluciona- 
rios es que deben gobernar contra las exigencias natu- 
rales del orden social. Tienen que fabricar una jerarquía 
subversiva que imponga su autoridad a las masas y que, 
al mismo tiempo, les haga creer que esa autoridad pro- 
viene de ellas mismas. Es un juego doble y muy peligro- 
so, porque el engañador sólo puede mandar si obedece 
a las consignas que inventa para poder hacerlo. Esto ex- 
plica, en el nivel de la reflexión histórica, las dificultades 
inherentes a este tipo de gobierno y su caída final en un 
craso despotismo. 


Juan Jacobo, que cuando razonaba al margen de 
su público imaginario, lo hacía casi como un ángel, vio 
con anticipación dicha paradoja cuando escribió al viejo 
Mirabeau, «L'Ami des hommes», el 26 de julio de 1767: 
«No veo punto medio entre la más austera democracia 
y el despotismo (hobbesianisme) más perfecto; porque el 
conflicto del hombre y las leyes pone en el estado una 
guerra intestina permanente, es el peor de todos los es- 
tados políticos». 

La razón nos parece tan simple que da vergúenza 
decirla: porque no es un estado político, es una creación 
ideológica imaginaria. Como Rousseau previó lo que 
inevitablemente tenía que suceder, la revolución al po- 
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ner en práctica sus ideas provocó el advenimiento de 
$us previsiones más pesimistas. 


Otros pensadores del siglo XVIII, Furet menciona 
a Boulanvilliers y Montesquieu, han creído también en 
la igualdad de todos los hombres como punto de parti- 
da abstracto de la historia, pero no han extraído, como 
Rousseau, las consecuencias paradójicas de este princi- 
pio. Buscaron una conciliación entre las reales desigual- 
dades provistas por la historia y el principio igualitario: 
«los hombres nacen iguales en derechos, pero la historia 
los hace desiguales; y como es ella la que preside la rea- 
lización efectiva del Contrato Social, el pacto que funda 
la legitimidad del poder, se hace entre actores degenera- 
dos y arrancados de la igualdad original».'* 


Una de las dificultades más grandes que hallaron 
los ideólogos del contrato fue encontrar el fundamento 
histórico, real, del pacto que generaba el nacimiento de 
una sociedad nacional. Una lectura atenta de los libros y 
los folletos que al final del Antiguo Régimen se publica- 
ron en Francia para explicar la existencia, así fuera táci- 
ta, de un contrato lleva a decir a Furet que casi todos es- 
tos textos hacen comenzar la historia de Francia con los 
francos: «Desaparecida la tesis romanista del abate Du- 
bos que tenía por propósito, en la mitad del siglo XVIII, 
el de defender la primacía del poder real envolviéndola 
en la del Imperio Romano Bizantino; Boulanvilliers y 
Mably triunfaron con la idea de que Francia nació de un 
contrato entre los francos y su rey».!* El Rey es el jefe de 


15.— Ibíd., pág. 59 
16.— Ibíd., pág. 61. 
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la nación, pero extrae su potestad del consentimiento de 
sus súbditos y su gobierno es legítimo en la medida que 
respeta las condiciones impuestas por el contrato. 


Entre el Rey y la polvareda de los individuos que 
habitan Francia se insertan los cuerpos intermedios que 
en la difundida opinión de Mably, son instituciones pa- 
rásitas que usurpan las funciones políticas e impiden 
que el Estado cumpla con su verdadera función. Esta 
visión de la historia de Francia descalifica la interpre- 
tación que hacía el liberalismo aristocrático cuando de- 
fendía la existencia de esas asociaciones intermedias 
con el propósito manifiesto de bregar por los intereses 
anexos a esas comunidades. El esquema fabricado por 
Mably prefigura, según la autorizada opinión de Furet, 
el dilema de la democracia revolucionaria: «La nación 
soberana, figura integradora de los individuos sobera- 
nos, matriz de derechos y valores, constituye a la vez el 
pueblo, actor colectivo, unánime y vigilante de una his- 
toria regenerada, y el poder, sin cesar amenazado por la 
usurpación y el «complot» de los enemigos de la nación 
y del pueblo».” 


Lo que llama la atención de Furet, en este conden- 
sado esquema de doctrina política, es «hasta qué punto 
la idea del poder que ella soporta a través de la pareja 
rey-nación, es la del poder absoluto». Y añade de inme- 
diato esta reflexión que, en alguna medida, confirma la 
sospecha de Tocqueville: «A través de la idea de nación, 
como a través de la voluntad general, los franceses re- 
cuperan sin saberlo la imagen mítica de un poder sin 


17.— Ibíd., pág. 64. 
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límites, por el cual se define y se representa el conjunto 
social. El lento camino de la sociedad civil hacia la con- 
quista del poder se realiza en nombre de esa soberanía 
absoluta que es idéntica a la nación, al pueblo y posee el 
antiprincipio que ía confirma en su pretensión: el com- 
plot». 


La base ilusoria de los ingredientes que consti- 
tuyen este programa político exige un constante flujo 
publicitario para mantenerlo vivo en la mente de los 
ciudadanos. Sin duda la calidad de la propaganda dis- 
minuye en la medida que se hace urgente a las masas. 
Con todo y a pesar de la proliferación de los folletos y 
las calumnias impresas para desprestigiar a alguien, la 
literatura del siglo XVIII francés se mantuvo en el nivel 
de los buenos tiempos y hasta cuando se desciende a 
los periódicos escritos para nutrir intelectualmente a las 
patotas como los muy difundidos de Marat, Hébert o 
Desmoulins, se observa la preocupación por mantener 
un estilo que destaque la personalidad del que escribe. 


Decía Tocqueville, en su estudio sobre «L'Ancien 
Régime», que si se piensa que esa misma nación fran- 
cesa, tan extraña a sus propios asuntos y tan incapaz 
de enmendar sus defectos, era, al mismo tiempo y entre 
todas las naciones de la tierra, la más letrada y enamo- 
rada del ingenio, se comprenderá sin trabajo por qué 
razón los escritores se convirtieron en un poder político 
y terminaron por ser el primero de todos». 


Furet hace un comentario de este texto de Tocque- 
ville que coloca el poder obtenido por los intelectuales 
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en su justo sitio. Nada hubieran podido lograr si gru- 
pos más cercanos al poder por la posición o el dinero, 
no hubieran estado interesados en sostenerlos. Ubicar 
el carácter y el valor de ese mecenazgo, decididamente 
interesado en la promoción de las nuevas ideas, fue el 
trabajo que se propuso realizar Augustin Cochin en sus 
estudios sobre la revolución francesa. 


Los nuevos centros, en torno a los cuales se forjó la 
opinión pública en los años anteriores a la revolución, 
fueron las «Sociedades de Pensamiento» y las «Logias 
Masónicas». La nota más significativa de estas agrupa- 

| ciones, al margen del poder y sus designios políticos, 
| fue crear una imagen «sustitutiva de esa potestad, pero 
exactamente calcada sobre el absolutismo monárquico, 
pero invirtiéndolo en provecho del pueblo», al que se 
llamó también soberano como si estuviera capacitado 
para ejercer en actos de decisión e inteligencia política, 
el oficio supremo del gobierno. «Es en esta tentativa 
de formar un poder sin contrapoderes y una sociedad 
sin contradicciones donde se forjará la conciencia revo- 
lucionaria como un modelo político imaginado y más 
exactamente como la transposición invertida del ima- 
ginado modelo del Antiguo Régimen».'* Porque a de- 
cir verdad «la soberanía absoluta del monarca» fue más 
pensada que real y el circuito de los verdaderos poderes 
se mantuvo siempre en un discreto ocultamiento. La re- 
yecía fue un gobierno débil cuando se la compara con 
aquéllos que surgieron de la revolución. 


19.— Ibíd., pág. 70. 
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Recuerda Furet que Tocqueville, cuando examinó 
cuidadosamente los famosos «Cuadernos» donde los ciu- 
dadanos franceses expusieron sus motivos de descon- 
tento con el Régimen, se llevó un tremendo susto porque 
pensó que en ellos se pedía simplemente «la abolición 
sistemática y simultánea de todas las leyes del Reino e 
incluso de los usos propios de cada región». «Ví de in- 
mediato —escribió Tocqueville— que se trataba de una 
de las más vastas y peligrosas revoluciones que habían 
aparecido en la historia del mundo».” 


Furet considera excesiva la interpretación de Toc- 
queville y que obedece a una de esas ilusiones tan fre- 
cuentes en los historiadores de la Revolución Francesa: 
«desde el momento en que algo ha sucedido, todo lo 
que antecede parece anunciarlo». La mayor parte de los 
cuadernos traen quejas contra los impuestos y la impar- 
tición de la justicia, dos aspectos de la relación con el po- 
der que han despertado siempre la disconformidad de 
los súbditos. Nada de esto anunciaría la gran tormenta 
revolucionaria, pero hay algo que surge de la misma 
convocatoria a exponer las quejas en los cuadernos y es 
el vacío del poder. Esa claudicación lamentable de una 
potestad que no osa o no puede ejercer su soberanía y 
que tienta a todos los que se creen en condiciones para 
ocupar la sede vacante. 


Pero una cosa es la lucha por el poder y otra los 
pretextos jurídicos y filosóficos que se esgrimen para 
justificar, explicar y luego conservar ese poder. Aquí in- 
terviene la ideología y Siéyes es uno de los primeros en 
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esbozar un breve apunte de historia ideológica cuando 
denuncia el carácter extranjero de la nobleza con res- 
pecto al resto de la nación: «En la noche de la barbarie 
y de la feudalidad, las verdaderas relaciones entre los 
hombres fueron destruidas, las naciones transtornadas, 
toda justicia corrompida; pero al levantarse la luz, es 
necesario que los absurdos góticos se desvanezcan, que 
los restos de la antigua ferocidad caigan aniquilados. Es 
una cosa segura: no habremos hecho más que cambiar 
de males si el antiguo desorden no es cambiado por el 
orden social en toda su belleza». 


Decimos que es un esbozo de historia ideológica 
porque su propósito fundamental no es el conocimiento 
del pasado, sino una interpretación que tiene por objeti- 
vo preparar el reinado de la burguesía para que tome en 
sus manos el poder que la nobleza ha dejado caer de las 
suyas. Otro signo evidente de su naturaleza ideológi- 
ca es la utopía mesiánica: el advenimiento de un orden 
social definitivo que llega con la integración de toda la 
nación en el Tercer Estado. 


En la mente de la mayor parte de los burgueses 
de Francia o por lo menos en aquélla más comprome- 
tida con la posibilidad de tomar el poder, la monarquía 
absoluta muere en 1787 durante la reunión de los no- 
tables y desde esa fecha conviene datar el comienzo de 
la revolución, porque es precisamente en ese momento 
cuando se produce el vacío que se hará sentir a lo largo 
y a lo ancho del cuerpo social de Francia. Esta ausencia 
de la autoridad es, según Furet, la causa principal del 
estallido revolucionario, o por lo menos la ocasión sin 
la cual los espíritus no hubieran tenido la oportunidad 
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de hacer sentir su presión ideológica con la fuerza y la 
oportunidad con que lo hicieron. 


Tocqueville hacía comenzar la revolución en sep- 
tiembre de 1788 y señalaba la evolución del proceso 
ideológico de acuerdo con el siguiente esquema: «Al 
principio no se habló más que de ajustar las relaciones 
de clases; pronto se corre y finalmente se precipita ha- 
cia la idea de la democracia pura. Al comienzo se cita a 
Montesquieu y se lo comenta; al final no se habla más 
que de Rousseau. Se ha convertido y permanecerá como 
el preceptor único de la revolución en su primera etapa». 


Furet duda del valor efectivo de un esquema tan 
simple y cree que Tocqueville, para realizarlo, dependió 
casi exclusivamente de Siéyes porque le parecía un caso 
típico. Furet cree, por el contrario, que es la excepción, 
por lo menos en ese preciso momento. Difiere Furet de 
la opinión de Tocqueville en cuanto al carácter revolu- 
cionario que este último adjudica a los «Cuadernos» de 
quejas. Nuestro autor cree, por el contrario, que respon- 
den en su tónica general a una manera de pensar mucho 
más tradicional de lo que se piensa. Concuerda con el 
autor de «L'Ancien Régime et la Révolutión» en que la con- 
vocatoria a los Estados Generales, la segunda llamada a 
Necker y la apelación a los Parlamentos en el verano de 
1788 fueron sendas capitulaciones de la autoridad real y 
provocaron el vacío del poder. A continuación se desató 
la lucha de clases para tomar el poder y se abrió un cam- 
po ilimitado para la controversia ideológica y las pasio- 
nes sociales: «en esta oportunidad se mete la ideología 
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democrática pura, aunque no logra hacerse dueña del 
poder hasta la primavera de 1789».?! 


Si entendemos por revolución «la cristalización 
colectiva de los rasgos culturales que constituyen una 
nueva conciencia histórica» hay que esperar la prima- 
vera de 1789 como punto clave. La vacancia del poder 
ya existía y desde 1787 el Reino de Francia padecía de 
una pronunciada acefalía, pero todavía preponderaba 
en el terreno de la política una manera de pensar que 
tenía al Rey como centro y esto es, precisamente, lo que 
se puede apreciar en una lectura atenta de los famosos 
«Cuadernos». 


El espacio de poder abandonado por el monarca 
no estaba todavía en disputa. Cuando el Tercer Estado 
se hace cargo de ese espacio es cuando se descubre, no 
sin asombro, «que el Rey no es el Rey, que la nobleza no 
es la nobleza y que la Iglesia no es la Iglesia. La irrup- 
ción de las masas populares sobre el escenario histórico 
ofrece a la pedagogía política un público nuevo e in- 
menso que transforma todas las condiciones de la co- 
municación social». 


¿En qué sentido se puede hablar de una transfor- 
mación de la oratoria, de las peticiones al gobierno, de 
los artículos periodísticos? Por la calidad de la gente a 
quienes se dirigen los discursos, para quienes se hacen 
las peticiones o se redactan los artículos periodísticos. 
No se trata más de gente capaz de comprender la traba- 
zón lógica de un argumento o la finura de una ocurren- 
cia ingeniosa. Ahora hay que conmover, o como se dice 
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hoy, «motivar» la acción de un público basto y que sólo 
responde a lo que está en la línea de sus movimientos 
pasionales. 


«1789 —escribe Furet— abre un período de la his- 
toria cuando descubrió que el Antiguo Régimen estaba 
solamente poblado por sombras. La Revolución es el 
desnivel provocado entre el lenguaje de los Cuadernos” y 
aquél de 'L'Ami du Peuple' separados solamente por dos 
meses... Se ha inventado en su transcurso un nuevo tipo 
de oratoria y de práctica política, sobre el cual y, desde 
ese preciso momento, no hemos cesado de vivir».? 


Está claro —nos asegura el Autor— que a partir 
de la primavera de 1789 el poder no está más en los 
Consejos, ni en las oficinas del Rey de Francia de donde 
habían partido las decisiones más importantes de la po- 
lítica, pero tampoco aparece una institución que las re- 
emplace con duración y eficiencia «porque aquéllas que 
la Asamblea Nacional se ingenia en construir se desmo- 
ronan como castillos de arena barridos por la marea».” 


Nadie posee el poder que pasa de una mano a otra 
como una pelota en un partido de rugby especialmen- 
te violento. Aquéllos a quienes la historia ha llamado 
«los hombres del 89» no estuvieron nunca de acuerdo 
ni sobre la sociedad, ni sobre el régimen político que de- 
seaban. «Hay una inestabilidad esencial en la política 
revolucionaria, casi consubstancial a ella y en razón de 
la cual las exhortaciones periodísticas, los llamados a la 
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estabilidad de los eventuales dirigentes de la revolución 
| son infaltables ocasiones para recomenzar».* 


| Lo grave es cuando tal situación se hace perma- 
nente y la discusión en torno al poder se convierte en 
principio y en una verdad de fe. Entonces se hace habi- 
tual poner en tela de juicio la posibilidad de construir la 
! sociedad sobre bases indiscutibles. Vale la pena señalar 
| como corolario filosófico de esta actitud espiritual su 
fundamental voluntarismo. Diríamos que en la revolu- 

ción al claudicar la autoridad se oscurece la inteligencia 
| política: ya no existen soluciones capaces de ser adverti- 
0 das en el tráfago ocasional de los hechos, hay solamente 
| invenciones «jugadas», que con o sin acierto intentan 
| fabricar las respuestas según modelos ideológicos. 


La violencia es un recurso inevitable cuando no se 
respeta la naturaleza de las cosas y los toques a rebato 
para defender la democracia, la constitución o la repú- 
blica se suceden sin intermitencia, señalando, en cada 
| caso, los supuestos o reales culpables del complot para 
1 someterlos a la vindicta de las patotas y reprocharles el 
| fracaso de la solución propuesta. 


Todos los sectores revolucionarios concuerdan en 
sostener que el poder está en el pueblo, lo que significa 
que no está en ninguna parte. Se impone la necesidad 
de forjar la opinión pública mediante una publicidad 
que la haga coincidir con los intereses de un determina- 
do sector. De esta manera «la palabra sustituye el poder 
como única garantía de que el poder sólo pertenece al 
pueblo, es decir a nadie. Contrariamente al verdadero 


| 24.— Ibíd. 
| 
| 


AZ E3=3 EM 


INTRODUCCIÓN 


poder que tiene la enfermedad del secreto, la palabra 
es pública y está por definición, sometida al control del 
pueblo».” 


«Convertide en poder, la opinión tiene que ser una 
con el pueblo; la palabra no debe esconder intrigas, sino 
reflejar los valores como un espejo. En este delirio co- 
lectivo sobre el poder, que regula desde ese momento 
las batallas políticas de la revolución, la representación 
o está excluida o perpetuamente vigilada; el pueblo, 
Rousseau dixit, no puede por definición enajenar sus de- 
rechos a los intereses particulares porque en ese preciso 
momento dejaría de ser libre».? 


El verdadero conductor del pueblo es el intérprete 
de la opinión y resulta sumamente difícil, en una demo- 
cracia, probar que aquél que se alza con el sufragio de la 
mayoría no tenga en sus manos un poder casi absoluto. 
Cuando esto sucede efectivamente habría que aplicar un 
ingenio semiótico muy especial, para designar la nueva 
forma de gobierno con calificativos que invaliden su de- 
mocratismo. Cuando aparezca el término «totalitario», 
la así llamada democracia libre, habrá descubierto una 
nueva fórmula de conjura para exorcizar el absolutismo 
de la opinión que debe permanecer siempre, si quiere 
seguir el juego liberal en una suerte de conversación con 
otros grupos de opinión más o menos colindantes. Ésta 
es la razón que explica, en buena lid revolucionaria, el 
carácter inevitablemente ambiguo de los términos usua- 
les en política. Todo hombre ducho en el manejo de tales 
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nociones se interesará en mantener siempre latente esa 
ambigúedad, desconfiando como de la peste del deseo 
de precisar mejor la semántica y hacer perder los benefi- 
cios prácticos de la anfibología. En la imprecisión de los 
términos aparece la voluntad, por parte de los intérpre- 
tes ocasionales, de ser los custodios del sentido cabal y 
al mismo tiempo, los celosos agresores de una interpre- 
tación diferente. 


Sobre la base de esta ambigijedad natural debe en- 
tenderse la política revolucionaria. Furet toma como un 
! ejemplo típico la correspondencia secreta de Mirabeau: 
I «Defiende en esas notas a Luis XVI de la misma mane- 
ra que en la Asamblea o en sus discursos políticos. Se 
trataba de establecer una monarquía popular y nacional 
apoyada en la revolución. El Rey sería el mandatario de 
la nación contra los cuerpos privilegiados del Antiguo 
Régimen y tanto más fuerte cuando sólo debe reinar so- 
| bre los individuos. Pero esta política, cuando se trata de 
il sus discursos, y porque en la Asamblea constituyente 
estaba acechado por sus enemigos, vigilado por las tri- 
bunas y tiene inevitablemente que dirigirse a la opinión 
pública, ese locus que no está en ninguna parte y está 
en todas, por eso debe hablar el lenguaje del consensus 
revolucionario, donde el poder se disuelve en el pue- 
blo».? 


En la semántica revolucionaria la «contra-revolu- 
ción» no es necesariamente un cuerpo de doctrina polí- 
tica opuesto al de la revolución. La «contra-revolución» 
hace cuerpo con la revolución, constituye el «complot» 
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inevitable que permite las medidas enérgicas y los gol- 
pes de timón. 2l léxico revolucionario usa esa noción 
según las necesidades de la causa. Cuando la revolu- 
ción en su fase más moderna entra en la Iglesia Católi- 
ca bajo el discurso modernista, fue necesario inventar 
el término «integrismo» como contraposición dialéctica 
inevitable para el mejor empleo de la semántica de la 
ambigúedad. No se trataba de combatir el catolicismo 
en sentido estricto, sino de disfrazar el ataque bajo el 
sesgo de una agresión a la defensa exagerada de la po- 
sición tradicional. 


Si efectivamente existe el «complot» contrarrevo- 
lucionario es imprescindible que la facción que dirige 
en ese momento el proceso transformador posea la in- 
terpretación adecuada para que la palabra oportuna sea 
empleada con éxito. Durante la Revolución Francesa 
los «Jacobinos» fueron los que forjaron el modelo para 
la interpretación revolucionaria y «Thermidor» queda- 
rá para siempre en la mentalidad de izquierda como si 
hubiera sido un triunfo del «complot». En realidad fue 
apenas un gesto defensivo por parte de un grupo, acaso 
el menos puro, que luchaba para sobrevivir ante la ame- 
naza jacobina. 


En la opinión de Francois Furet fue Augustin Co- 
chin el primero en advertir la importancia que tuvo la 
manipulación ideológica en el desarrollo de la Revolu- 
ción Francesa. No obstante, Furet estima que Cochin, 
preocupado por mostrar el funcionamiento casi mecá- 
nico de esa promoción de la opinión revolucionaria en 
beneficio de la oligarquía, olvida un poco la comunidad 
cultural que es una de las condiciones indispensables 
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para que exista el sistema. Se explica: «Quiero decir que 
si la exacta concordancia entre la democracia revolucio- 
naria tal como es expresada y practicada por los diri- 
gentes de los Clubes y el pueblo es una representación 
a la vez fundamental y mística, se establece a través de 
ella un lazo particular entre la política y una parte de 
las masas populares. Ese pueblo concreto, minoritario 
en el grueso de la población, pero bastante numeroso 
si se tiene en cuenta su participación en las asonadas 
patrióticas y en las jornadas donde se jugó el destino de 
la Revolución».% 


Los estudios estadísticos realizados recientemente 
con minuciosa atención, arrojan cifras muy decepcio- 
nantes con respecto a la efectiva presencia popular en 
esos actos decisivos. De cualquier manera tales grupos 
constituyen el soporte real y visible de aquello que se 
entendía por pueblo en la oratoria de barriadas. 


| Quienes gustan examinar los hechos históricos a 
la luz de los principios religiosos que fundamentan el 
| 


crecimiento de nuestra civilización, observarán, en esta 
noción de pueblo, dos transposiciones teológicas, clara- 
mente discernibles: en primer lugar el carácter sagrado 
que asume esta idea cuando se convierte al pueblo en 
dueño de la verdad y por ende de la justicia definiti- 
va que impregna sus acciones aun las más apasionadas. 
Es el pueblo santo, la asamblea de los elegidos por el 
nuevo dios y todo cuanto aparece como opuesto a sus 
designios, encarna el mal por antonomasia. De aquí la 
importancia, que en el mundo revolucionario, adquiere 
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la idea del complot contra la democracia. Noción central 
y polimorfa que ccnstituye el segundo principio religio- 
so de la mentalidad revolucionaria: frente al elegido por 
la providencia, el réprobo, el condenado a la ignominia 
de la historia. 


Decimos que es una idea central porque permite 
discernir con claridad cuál es el designio de la Revolu- 
ción. Sin ella no se sabría bien qué es lo que quiere, por- 
que las respuestas del proceso son percibidas por opo- 
sición, y es polimorfa porque aparece a la derecha o a 
la izquierda, según resulte de un reclamo de orden o de 
una exasperación del caos que provocaría la aparición 
de ese reclamo. Furet lo dice en una frase especialmente 
feliz que vale por su precisión un largo discurso sobre el 
tema: «La idea de complot está tallada en la misma ma- 
dera de la conciencia revolucionaria, es una parte esen- 
cial de lo que es en el fondo esa conciencia: un discurso 
imaginario sobre el poder».? 


A la misma exigencia inventiva responde la exis- 
tencia del adversario, no mucho más real en su consis- 
tencia esencialmente verbal que la puesta revoluciona- 
ria. Quiero decir que en ambos casos se trata de entes 


de razón raciocinante suscitados por una misma publi- 
cidad. 


Tales afirmaciones no suponen que no existan, en- 
tre bambalinas, poderes subrepticios, pero muy reales, 
que tienen una determinada influencia sobre los acon- 
tecimientos. Significan, simplemente, que esos poderes 
se enmascaran detrás de las imágenes suscitadas por el 


29.— Ibíd., pág. 92. 


a - 


LA REVOLUCIÓN FRANCESA 


«discurso revolucionario» para poder obrar en un ano- 
nimato que asegura la impunidad de sus actos, no así la 
de los testaferros y agentes provocadores que no siem- 
pre escapan a la agresión desatada por la retórica usual. 


Así el discurso sobre la igualdad puso en juego la 
ficción del complot aristocrático cuya delación perma- 
nente quedó en mano de los plumíferos más exaltados 
de la revolución. Entre ellos sobresalió la figura de Ma- 
rat especialmente dotado por sus condiciones físicas y 
morales para representar el papel de acusador público 
de ese complot. No podemos dudar que Marat creía en 
la existencia de una intriga aristocrática contra la revo- 
lución, como así también estaba convencido de que la 
«igualdad» no era una vana quimera. Pero el discurso 
no solamente tiene la virtud de convencer a quienes de- 
ben bregar para la imposición de sus sugerencias, sino 
que suscita la aparición del justiciero, de aquél que cree, 
duro como el hierro, que la desaparición de toda opo- 
sición traerá un alivio a la persecución desatada. Char- 
lotte Corday cuando asesina a Marat en la bañera, es 
un ejemplo típico de esa fe ingenua de que un hombre 
encarna todo cuanto la revolución tiene de peor. 


Furet considera que el discurso sobre la igualdad 
ha sostenido en su debido tiempo, a casi todos los líde- 
res del movimiento revolucionario, pero que Robespie- 
rre fue el único que hizo de él un magisterio y un siste- 
ma: «Siempre colocado en el punto estratégico donde se 
cruzaba la palabra de la calle con aquélla de los clubes y 
de la Asamblea Nacional, siempre ausente de las gran- 
des jornadas de limpieza, pero el primero en darles un 
sesgo favorable a su propia causa, este alquimista de la 
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Opinión revolucionaria transformaba la lógica de la de- 
mocracia directa, en efectiva palanca de dominación».% 


¿Hasta cuándo duró esa dominación? La historia 
es muy precisa: la dictadura de Robespierre fue corta. 
La mayor parte de los revolucionarios que habían hecho 
su agosto con la frecuentación abusiva y bastante escép- 
tica de la retórica «ad usum» pensaron más en sus vidas 
y en disfrutar lo que habían obtenido que en practicar 
las virtudes republicanas y extraer las consecuencias ló- 
gicas del discursc sobre la igualdad. 


Robespierre manejó tan bien la dialéctica del pue- 
blo y del complot que su consecuencia inevitable fue 
la implantación del terror. El terror tiene la gran virtud 
de reducir los hombres a movimientos perfectamente 
previsibles y basta un poco de sangre fría para advertir 
cuáles pueden ser sus probables direcciones. Esto per- 
mite gobernar con cierta comodidad, pero en la época 
de Robespierre la organización del terror carecía de los 
medios técnicos que tiene hoy y no fue difícil a los que 
se sentían amenazados, iniciar una ofensiva exitosa. 
Muerto Robespierre, sus antiguos amigos, que conocían 
la música, se instalaron en un papel para el cual no es- 
taban hechos ni preparados: el del complot contra la re- 
pública, «sin comprender que con su actitud exaltaron 
la figura de Robespierre».* 


RUBÉN CALDERÓN BOUCHET 
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El reciente libro de Francois Furet, que hemos exa- 
minado con alguna detención en nuestro prefacio, es una 
invitación muy oportuna en este segundo centenario de 
la Revolución Francesa, para efectuar una reflexión que 
permita extraer, en el tumulto de los hechos, las razones 
capaces de explicarnos o por lo menos de arrojar alguna 
luz que permita una ubicación plausible, si no en el plan 
de la Providencia por lo menos en el curso de la historia 
de nuestra civilización. 


El historiador puede siempre, por razones que son 
de su competencia, limitarse a la constatación de los 
hechos y cerrar el camino a cualquier explicación que 
trasciende el nivel del evento, pero cuando esos acon- 
tecimientos manifiestan a las claras la pretensión de in- 
augurar un tiempo nuevo e iniciar la Pascua de Resu- 
rrección del género humano, conviene, sin descartar las 
severas continencias del oficio, tomar en consideración 
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el carácter teológico de tales afirmaciones e iniciar un 
cotejo con los principios cristianos que, por razones de 
estricta cronología suponemos en el origen de aquéllos 
anunciados por la revolución. 


Comprendo, sin mayor esfuerzo lo mucho que ta- 
les locuciones deben a una simple herencia retórica y 
sería absolutamente vano empeñarse en hallar un tras- 
fondo de religiosidad invertida en lo que constituye un 
modesto recurso verbal, cuando no un exceso de celo 
publicitario. No obstante, el discurso en el que la Re- 
volución Francesa expuso sus propósitos ofrece a la re- 
flexión muchas pretensiones de esta naturaleza para no 
sospechar que la carga teológica sea nada más que un 
simple recurso oratorio y no oculte una intención espi- 
ritual de sustitución mucho más profunda que aquélla 
que puede ser observada en una ojeada negligente. 


En primer lugar porque los hechos humanos no 
son tan sencillos como algunos se empeñan en suponer- 
los. La realidad, con todos sus matices, se refleja en ellos 
y hay que proceder a una poda muy minuciosa para ha- 
cer desaparecer lo que molesta o perturba el juego de un 
explicación voluntariamente reductora. 


Así, quienes pretenden encontrar la verdadera 
causa de la Revolución en un determinismo economicis- 
ta, en la miseria popular, en el crecimiento demográfico 
o en una pretendida madurez de la conciencia popular, 
crean por exigencias de la causa entes de razón razo- 
nante que, sin añadir nada real, reemplazan sin éxito 
las entidades desdeñadas o amputan sin misericordia 
la compleja trama de la vida para favorecer un esquema 
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interpretativo provocado por la pereza mental o por la 
premura activista. 


Convertir la revelación en una ficción de factura 
humana propuestz para adormecer el sino trágico de la 
vida en la quietud de sus ilusiones oníricas, es un recur- 
so que suele oculter una gran pobreza intelectual en las 
complicaciones de su jerga pretenciosa. Se desprecian 
los aportes de la filosofía y las verdades de fe y se hacen 
desaparecer mil años de cultura como si fuera el sueño 
de una noche de verano. Se apela a la idea del progreso 
que está ahí, al alcance de la mano para explicar lo inex- 
plicable y dar cuenta y razón de una obra redentora que 
queda, desde ese momento, bajo la responsabilidad de 
los hombres. 


Pensar la Revolución Francesa y tratar de com- 
prenderla con el adarato nocional de la interpretación 
marxista, ha sido hecho muchas veces con diferentes 
suertes. Desde Henri Léfébvre, pasando por Soboul, 
Mazauric y actualmente Vovelle la aventura ha sido 
reiterada sin que la respuesta satisfaga a quien no esté 
condicionado para sentirse candorosamente feliz en el 
regazo de tales tópicos. 


Francois Puret reconoce que en el nivel universi- 
tario, la historiografía marxista que él prefiere llamar 
jacobina, es hoy dominante. «Tiene sus antepasados, 
sus tradiciones, sus cánones, su vulgata. No se le puede 
reprochar que cultiva el gusto de la impertinencia o del 
no conformismo».” Como se trata de un discurso para 
señalar la continuidad revolucionaria entre el 93 francés 
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y el 18 ruso, el trabajo historiográfico se hace más dialéc- 
tico que heurístico. 


La existencia del discurso revolucionario es un he- 
cho y negarse a considerarlo porque expone con más 
rigor voluntad de poder que inteligencia interpretativa, 
no es aconsejable para quienes deseen penetrar en los 
entresijos de la espiritualidad revolucionaria. Desde sus 
comienzos fue un discurso, una retórica. Si se pretende 
entender los hechos que suceden al crecimiento de esta 
fluencia parlamentaria no se puede prescindir de lo que 
tiene de elocuencia, ni de los esfuerzos para acomodar 
la realidad a las exigencias del hablar revolucionario. El 
valor perenne de la interpretación hecha por Burke en 
sus famosas reflexiones reside en que destacó, con cla- 
ra inteligencia, la naturaleza oratoria de este fenómeno 
político. 


Los que hemos formado nuestra mente a la luz de 
la tradición revelada sabemos que en el principio fue el 
Verbo. Es decir la Palabra Divina que es el instrumento 
creador de la Suprema Inteligencia y la luz fundacional 
que resplandece en el fondo de todas las esencias. Mien- 
tras los hombres conservamos el sentido de nuestra de- 
pendencia ontológica, sabemos que nuestras palabras 
son signos convencionales que sólo la adecuación a la 
verdad puede alimentar con su sabiduría, pero cuando 
se pierde el conocimiento de nuestro vínculo criatu- 
ral con Dios, tendemos con suma facilidad a creer que 
nuestras palabras tienen la fuerza creadora del Verbo 
Divino y tratamos de darle una consistencia que refleje 
esa condición. En verdad nuestras palabras pueden sus- 
citar imágenes, acciones, sentimientos, proyectos y esta 
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aptitud creadora del habla puede ser usada sin tomar 
en cuenta su valor significativo y atendiendo, con vicio- 
sa exclusividad, a su capacidad sugestiva, la tomemos 
como un medio de apoderarnos de las mentes para be- 
neficio de nuestros proyectos. A este poder de seducción 
con independencia de toda verdad, se lo llamó siempre 
la mentira. Hoy se lo llama discurso y se trata de reducir 
toda sabiduría a una reflexión sobre la actitud «motiva- 
cional» de la palabra. 


Es indudable que las cosas no suceden porque sí y 
en el fondo de toda acción humana con valor de epope- 
ya, hay una actitud del espíritu que la explica. Cuando 
Guillermo de Occam puso la voluntad de Dios por enci- 
ma de su inteligencia, no dudamos que lo hizo para salir 
más o menos airoso de las dificultades teológicas que 
planteaba su exagerado empirismo, pero lo que quizá 
no supo nunca, es que abrió las compuertas de un to- 
rrente que ya no se detendría y que arrastraría en su 
cauce toda la cordura de una sociedad formada en el 
equilibrio armonioso de la sabiduría cristiana. Poner a 
Occam en el origen de una reflexión sobre la Revolución 
Francesa es, quizá, remontarnos demasiado lejos en la 
búsqueda de antecedentes, pero como el voluntarismo 
es una tentación permanente de la naturaleza caída, no 
está demás señalar al más importante de sus promoto- 
res para explicar su aparición, luego de un periplo nada 
trivial en los pensadores iluministas, en pleno corazón 
del discurso revolucionario para sostener puestas que 
no son resultados ni de un conocimiento, ni de una re- 
velación divina. 
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Porque efectivamente, los principios que constitu- 
yen la base del sistema ideológico revolucionario, para 
poder existir, exigen que se hable constantemente de 
ellos. En cuanto cesa la publicidad, la revolución se de- 
tiene y renacen como hongos las verdades que reducen 
su predicación a una mera cháchara. 


El estafador que quiere engañar a alguien median- 
te el artilugio de una mentira, tiene que fundarla, inevi- 
tablemente, sobre una disposición bien o mal conocida, 
pero capaz de dar vida a las ilusiones desatadas por la 
conversación del seductor. Si la víctima no tiene ningún 
interés en las promesas del cuento, el estafador pierde 
su tiempo y su cliente ¿Cuáles son las inclinaciones que 
la revolución acaricia y cómo fueron promovidas por 
los revolucionarios? 


Para responder con hondura a esta pregunta debe- 
mos partir de una situación histórica real: la revolución 
exige, para instalar su discurso con cierto éxito, un clima 
espiritual cristiano. Tienen razón aquéllos que ven en el 
cristianismo el antecedente inevitable de la mentalidad 
revolucionaria. Confirma esta aseveración el hecho de 
que la conexión de causa a efecto del cristianismo y la 
revolución ha sido constatada desde diferentes puntos 
de mira y con apreciaciones valorativas muy diferentes. 
Nietzche vio, tanto en la democracia como en el socialis- 
mo, la inevitable consecuencia del plebeyismo igualita- 
rio predicado por los cristianos y la conclusión fatal de 
las utopías esjatológicas con las que se quería ocultar el 
fondo trágico de la existencia humana. 


Muchos pensadores católicos han visto en la Re- 
volución una deformación corrompida de algunos dog- 
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mas de fe y en la concepción revolucionaria del Estado 
una sacrílega substitución del Magisterio Eclesiástico. 


Los revolucionarios comprendieron que el discur- 
so cristiano había agotado su capacidad ilusoria y que 
se hacía imprescindible acercar a la tierra esa felicidad 
postergada para un reino allende el tiempo histórico. 


Hasta aquí las explicaciones que tratan de estable- 
cer una relación de causalidad entre las dos catequesis 
sin abandonar el contexto de una influencia puramente 
discursiva entre una y otra postura. Pero el hombre no 
vive solamente de discursos e instala en todo instante 
las exigencias bien concretas de su naturaleza, ya para 
gozar los bienes terrenales o para aspirar a una felicidad 
capaz de colmar la apetencia del espíritu. 


Los bienes terrenales exigen su cumplimiento aquí 
y ahora y si el principal propósito revolucionario fuera 
hacerlos accesibles, el discurso estaría de más y el com- 
plot dejaría de funcionar. Todo terminaría en un gran 
banquete de las fuerzas vivas sin otra postergación que 
aquéllas impuestas por la escasez de los bienes de con- 
sumo. Pero la revolución es, ante todo, una esperanza 
instalada en el futuro histórico. Es decir en esa inasible 
condición de lo que todavía no es y como el presente 
se empeña siempre en desdibujar sus perfiles, se hace 
imprescindible, para conservar su influjo, hablar de ella 
sin cesar. 


Cualquiera sea nuestra posición frente a la espe- 
ranza cristiana tenemos que aceptar que se trata de una 
doctrina que abre, ante la inteligencia creyente, la pers- 
pectiva de un orden sobrenatural donde culmina el mo- 
vimiento perfectivo iniciado en la razón y la voluntad. 
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El cristiano, cuando acepta los dogmas y las verdades 
de fe propuestos por la Iglesia los considera fundados 
en la autoridad reveladora de Dios mismo. Es esa se- 
guridad la que le permite enfrentar la posibilidad del 
Reino de Dios como una perspectiva real, incoada en la 
experiencia santificante de la Gracia. 


No me cabe duda que la doctrina cristiana puede 
ser mal usada y hasta explotada en la línea de los inte- 
reses más protervos, pero el respeto de la gracia por la 
naturaleza hace que tal enseñanza se instale siempre en 
el orden de las sanas tendencias naturales. El discurso 
revolucionario proclama una disponibilidad al cambio 
que trastoca el curso natural del rumbo valorativo. Ante 
todo porque reclama una orientación antroponómica de 
la vida que exige como lógica consecuencia la destruc- 
ción de todo saber metafísico y teológico y la fundación 
de una antropología incapaz de impostar una ética y 
una política válidas. 


La revolución moderna obliga a instalar la existen- 
cia del hombre sobre principios ideológicos que rompen 
para siempre nuestro contacto sapiencial con el mundo 
creado, al que convierten, consecuencia inevitable del 
antropocentrismo inmanentista, en una proyección de 
la subjetividad. Este deseo de poseer técnicamente el 
universo y transformar la vida humana de acuerdo con 
esos designios dominadores, acompaña el curso de la 
historia como si éste fuera una corriente de progresión 
perfectiva en esa misma línea de posesión del hombre 
por el hombre. Las existencias individuales se borran 
en provecho del animal colectivo cuyos movimientos y 
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reacciones tienden a ser programados por los poderes 
públicos. 

Para mantener la ilusión del progreso es impres- 
cindible no tomar en consideración el destino particular 
de las personas, porque su caducidad y las consecuen- 
cias mutilantes de las miserias físicas, hacen imposible 
forjarse un porvenir optimista. La esjatología revolucio- 
naria tiene que ser socialista, el liberalismo sólo puede 
mantener sus puestas sobre la base exclusiva del con- 
sumismo y en tanto los bienes materiales alcancen para 
todos. 


El liberalismo tiene que sostener su prédica en una 
sociedad donde la persona humana no significa nada, 
de tal modo que buscar en el estado la salvaguarda de 
los intereses particulares supone que el orden político 
es resultado de ur. pacto inicuo. Ese contrato debe ser 
destruido en beneficio de uno nuevo que responderá 
a las exigencias de esa entelequia que Rousseau llamó 
la «voluntad general». Hegel lo decía, con esa serena 
ecuanimidad que le inspiraba el trato continuo con abs- 
tracciones: la cabeza individual debe caer para que la 
voluntad general ocupe su sitio. 


El discurso revolucionario se instala sobre el dis- 
curso cristiano, pero lo hace con tal desprecio por las 
realidades que desdeña que parece desplazarse por el 
límpido cielo de las ideas puras. El primero que vio la 
Revolución como resultado de una metódica amputa- 
ción de todo cuanto la historia de Francia había contri- 
buido a la formación de su pueblo, fue Edmundo Burke. 
Lo hizo con un toque de atención general para todos 
los pueblos cultos de Europa, porque vio ese fenómeno 
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social como algo que amenazaba a la civilización fun- 
dada sobre los principios cristianos. Considero de ab- 
soluta necesidad para penetrar con cierta hondura en el 
recinto de la revolución francesa, hacerlo bajo la segura 
conducción del primero y el más firme de sus críticos. 


LAs «REFLEXIONES» 
DE BURKE 


Jean Dumont, en su reciente libro sobre la Revo- 
lución Francesa titulado «Les Prodiges du Sacrilége», nos 
asegura que Edmundo Burke, en nombre de la más an- 
tigua tradición democrática de Europa, rechazó con su 
penetrante análisis histórico social, las pretensiones de 
los revolucionarios del 89. Dijo Burke que «gracias a la 
resistencia obstinada que nosotros, ingleses, aportamos 
a las innovaciones, y gracias a la fría pereza de nues- 
tro temperamento nacional, conservamos todavía la 
impronta que dejaron nuestros antepasados... Y no nos 
hemos convertido, a fuerza de sutilezas, en verdaderos 
salvajes. No somos los adeptos de Rousseau, ni los dis- 
cípulos de Voltaire. Helvecio no hizo fortuna entre no- 
sotros; los ateos no son nuestros predicadores, ni los lo- 
cos nuestros legisladores. Sabemos que no hemos hecho 
descubrimientos y que no hay ningún descubrimiento 
que hacer en materia de moral; ni mucho en los grandes 
principios de gobierno, ni en las ideas sobre la libertad 
que existían antes que viniéramos al mundo. No hemos 
sido vaciados y vueltos a coser, rellenos como los pája- 
ros de museo, con pajas y restos de géneros y con malas 
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y sucias papeletas acerca de los derechos del hombre. 
Conservamos la totalidad de nuestros sentimientos en 
su pureza nativa y por entero... Tememos a Dios. Levan- 
tamos con reverencia nuestra mirada hacia los reyes, 
con afecto hacia los parlamentos, con deferencia hacia 
los magistrados, con reverencia hacia los sacerdotes. 
Bien véis, Señor, que en pleno siglo de las luces, tengo el 
coraje de confesar que en lugar de abandonar todos los 
viejos prejuicios, los amamos y los conservamos mucho 
y para mayor vergiiernza todavía, le diré que los amamos 
porque son prejuicios; que cuando más hayan reinado 
entre nosotros mejor y más general será su influencia. 
Tenemos miedo de exponer los hombres a no vivir nada 
más que con el fondo particular de razón que pertenece 
a cada uno; porque sospechamos que ese capital es débil 
considerado individualmente y es mucho mejor sacar 
ventaja de la banca general y de los fondos públicos de 
la nación acumulados en los siglos».? 


No me hago cargo del sentido con que M. Dumont 
emplea el término democrático para referirse a la tradi- 
ción europea. Considero que es una concesión a la moda 
y acaso un lamentable equívoco en las páginas de un 
libro que brilla por la solidez de sus ideas. Comprendo 
también que el Magisterio de la Iglesia dio a ese término 
una significación que en vano trataríamos hoy de im- 
poner y muy probablemente ésa sea la acepción a que 
apunta Dumont en su trabajo. 


Burke escribió sobre la Revolución Francesa en 
cuanto tuvo noticias de los primeros pasos dados por 


33.— Citado por Dumont, Op. cit., págs. 226-7, nota al margen. 
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sus autores. Según su biógrafo, Morlay, lo hizo con más 
pasión que claro entendimiento de lo que sucedía en 
Francia y auguró, con gran seguridad, que cuando sus 
nietos hayan formado sus mentes en los grandes prin- 
cipios forjados en el 89 «las reflexiones de Burke se con- 
vertirán en una simple antigualla de librería».?* 


Precisamente hoy, cuando los nietos de Morlay de- 
ben sentir el frío de los setenta cumplidos, las reflexiones 
de Burke se han convertido en un libro imprescindible 
para comprender el sentido de la Revolución Francesa 
y es, sin lugar a dudas, el trabajo más penetrante que 
se hizo en su tiempo para desentrañar el espíritu de ese 
acontecimiento. 


Cuando se reflexiona en el destino de una sociedad 
histórica lo primero que salta a la vista, es que se trata de 
un ordenamiento de la convivencia en un territorio que 
no ha surgido de la noche a la mañana, por la exclusiva 
voluntad de un grupo de individuos que se unieron en 
un salón para constituirla. Cuando se dice de Francia, 
de España o de Inglaterra que es una obra de los siglos, 
se habla no solamente de la concurrencia temporal de 
las voluntades que forjaron esas naciones, sino también 
de las profundas y necesarias desigualdades desarrolla- 
das por las competencias en el plano práctico de la ac- 
| ción y los servicios. 


Si apartamos nuestra atención de ese dinamismo 
que crece orgánicamente en la historia de una sociedad 
y la pensamos como si se tratara de un artilugio jurídi- 
co nacido en el gabinete de un abogado, todo cuanto 


34.— Morlay, Burke, New Pocked edition 1936, pág. 145. 
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hay de viviente en la historia de los siglos desaparece en 
beneficio de ese contrato legal creado por la voluntad 
legislativa. 


Este desprecio por el carácter hereditario de la fae- 
na política fue lo primero que llamó la atención de Burke 
y lo indujo a escribir su famosa carta en donde abomina 
del espíritu abstractista de los ideólogos de la Asam- 
blea Nacional. Le pareció una falsa identificación la que 
pretenden los admiradores ingleses de la Revolución 
Francesa, cuando suponen que el movimiento inglés de 
1688 estaba inspirado en una mentalidad semejante. La 
Revolución Inglesa, si así puede llamarse a la legítima 
maniobra parlamentaria que quitó el poder a Jacobo Il, 
para ponerlo en manos de una auténtica sucesora de la 
corona británica, nada tiene que ver con la idea de que 
sólo el sufragio popular da legitimidad a los gobiernos. 
«Los propagadores de este evangelio político alientan la 
esperanza de que su principio abstracto —el de que una 
elección popular es necesaria para la existencia legal de 
una magistratura soberana— pasará inadvertido mien- 
tras el rey de Gran Bretaña no quede afectado por él».* 


El error palmario de esta aproximación abusiva 
no solamente amenaza a Inglaterra con la extensión del 
proceso iniciado en Francia, sino que amenaza también 
al claro entendimiento de los hechos políticos con una 
confusión inicial en el normal desarrollo de una reali- 
dad práctica. A nadie se le escapa que las instituciones 
sociales, por muy arraigadas que se encuentren en la 
historia de un país, sufren las consecuencias de la cadu- 


35.— Burke, E., Reflexiones sobre la Revolución Francesa, Dictio, 
Buenos Aires 1980, trad. Julio Irazusta, pág. 58. 
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cidad adscripta, inevitablemente, a todas las creaciones 
del hombre. Existen cambios en las costumbres, los usos 
y los poderes sociales que son el resultado de procesos 
vivientes. Lo grave y lo nuevo en la voluntad revolucio- 
naria es su declarada intención de reemplazar los órga- 
nos naturales de un orden, con artificios fundados en un 
interpretación mecanicista o puramente económica de 
la realidad social. 


Cuando la necesidad impone el cambio, los cuer- 
pos encargados de encauzar la promoción a la situación 
nueva, deben consultar las tradiciones de la patria, para 
no provocar la intromisión de un cuerpo extraño que no 
hará otra cosa que crear conflictos perennes y peligrosos 
para la paz y la tranquilidad de la sociedad. Asegura 
Burke que «un Estado carente de los medios para cam- 
biar algo, no tiene instrumentos de conservación».* En 
ese caso, el único recurso saludable, es que la parte sana 
del pueblo regenere lo que había sido dañado por el paso 
natural de los años o las incidencias inevitables de los 
agentes de perturbación. La Revolución Francesa atacó 
al trono en su fundamento y no detuvo su faena demo- 
ledora hasta no haberlo despojado de toda su autoridad 
provocando un vacío de gobierno que sólo podía llenar- 
lo la espada triunfante de un nuevo Cromwell. Lo dice 
con la claridad deseable en la página 331 de la edición 
que manejamos: «En la debilidad de una especie de au- 
toridad y en la fluctuación de todas, los oficiales de un 
ejército serán por un tiempo revoltosos y llenos de espí- 
ritu faccioso, hasta que algún general popular que tenga 
el arte de atraerse a los soldados y posea un verdadero 


36.— Ibíd., pág. 68. 
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espíritu de mando atraiga la mirada de todos sobre él. 
Los ejércitos le obedecerán por su ascendiente personal. 
No hay otra manera de asegurar la obediencia militar en 
el actual estado de cosas. Pero desde el momento en que 
se produzca este hecho, la persona que realmente sea el 
jefe del ejército será vuestro amo; el amo —eso es poca 
cosa— de vuestro Rey, de vuestra Asamblea, el amo de 
toda vuestra República». 


La carta de Burxe fue escrita en el año 1790 y Burke 
murió en 1797, dos años antes del 18 Brumario en el que 
Napoleón convirtió en realidad histórica su inteligente 
pronóstico. Es indudable que tanto su análisis de la si- 
tuación francesa como el acierto de sus previsiones, son 
una legítima consecuencia de su visión del orden social, 
como una obra de la razón práctica en su constante fide- 
lidad a la herencia histórica. 


«Nuestro sistema político —escribía— se halla en 
justa correspondenc:a y simetría con el orden del mun- 
do y con el modo de existencia decretado para un cuer- 
po permanente compuesto de partes transitorias, en el 
cual, por disposición de una admirable sabiduría, que 
plasma justamente la gran incorporación misteriosa de 
la raza humana, el conjunto no es jamás, a un mismo 
tiempo, ni viejo, ni de edad madura, ni joven, sino que 
se halla en una condición de permanente constancia, se 
mueve a través de los varios grados de una perpetua 
decadencia, caída, renovación y progreso. Así, respetan- 
do el método de la naturaleza en la conducta del Esta- 
do, no somos jamás enteramente novedosos en lo que 


-59- 


— 


LA REVOLUCIÓN FRANCESA 


mejoramos, ni jamás enteramente obsoletos en lo que 
conservamos».” 


Nunca es fácil describir la viviente accidentalidad 
de las sociedades, sostenidas en su consistencia por el 
dinamismo natural de nuestras operaciones específicas 
y condenadas, como ese dinamismo, a la caducidad, la 
renovación y la muerte. Lo que Burke destacó, en el es- 
píritu de la Revolución, fue la voluntad de desconocer 
una verdad tan evidente y la necesidad, que la sigue 
como consecuencia, de instalar un aparato de publici- 
dad perpetua para mantener en vilo el cuerpo ilusorio 
de un orden inexistente. 


Si el pueblo francés no conoció nunca un sistema 
de libertades y estuvo perpetuamente sometido a la au- 
toridad despótica de sus conquistadores, es imprescin- 
dible hacerlo nacer el día mismo en que se convocó, por 
primera vez, la asamblea encargada de fechar su punto 
de partida. Así se manipuló, publicitariamente la his- 
toria de los orígenes y se creó, un día cualquiera, el 14 
de Julio, para inaugurar el advenimiento de la nueva 
Francia. 


El análisis de Burke no es el de un historiador de 
oficio que examina los documentos existentes y trata de 
explicar el evento revolucionario sin adoptar para su 
interpretación una idea previa. Por el contrario, Burke 
toma como punto de partida el carácter ilusorio de la 
ideología revolucionaria y a partir de ese punto de apo- 
yo predice, con la iluminada certeza de un vate, qué va 
a suceder. 


37.— Ibíd., pág. 55. 
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Antes que nada están los hombres de la revolu- 
ción, los representantes intelectuales del Tercer Estado 
quienes por haber desatado un programa ilusorio y en 
gran medida hecho de puras palabras tienen que ple- 
garse al ritmo discursivo de su criatura y seguir sus 
avatares dialécticos sin ninguna seguridad sobre lo que 
puede acontecer. «En este tráfico político los dirigentes 
se verán obligados a inclinarse ante la ignorancia de sus 
seguidores y los seguidores a subordinarse a los peores 
designios de sus dirigentes».* 


Durante un cierto tiempo Mirabeau, que estaba 
muy lejos de ser un ideólogo de escritorio, se vio en la 
obligación de dirigir el proceso revolucionario y para 
ello se convirtió en gestor y, al mismo tiempo, en vícti- 
ma de su publicidad. No podía renunciar a la palabra 
porque allí estaba su fuerza, pero eran sus palabras las 
que impedían al Rey de Francia tomar con seriedad su 
aparente deseo de servir a la Corona. Este sometimiento 
del hombre al discurso y del discurso a los imprevisi- 
bles hechos que provoca, es lo que Burke pone de relie- 
ve en su primera aproximación al tema de los ideólogos. 
El carácter imprevisible de los hechos se impone a quien 
se coloca en el interior de la semántica revolucionaria. 
Al que permanece afuera, como Burke, los hechos desa- 
tados por la prédica revolucionaria son inevitables y se 
imponen, no como una lógica consecuencia de la cate- 
quesis, sino como un fatal corolario de su irrealismo, de 
su falta de respeto por lo que es. 


38.— Ibíd., pág. 94. 
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Era inevitable y fatal que las inteligencias más me- 
diocres, las únicas que podían aceptar como verdades 
las consignas impartidas, se impusieran a la prudencia 
de los moderados y a la sagacidad de los que preveían 
a corto plazo el derrumbe de sus castillos de naipes. La 
página en la que Burke describe el probable resultado 
de esta selección al revés, es para una antología del pen- 
samiento político: 


«Dondequiera que la autoridad suprema se en- 
cuentre investida en una asamblea de este tipo, no pue- 
de estar sino en las manos de hombres que no están 
habituados a respetarse a sí mismos, hombres sin ex- 
periencia de comando, de quienes no se puede esperar 
que revistan con moderación o ejerzan con discreción 
un poder que son los primeros sorprendidos que haya 
llegado hasta sus manos. 


¿Quién podía lisonjearse con la esperanza de que 
aquellos hombres, de pronto y como por encantamien- 
to, después de haber sido arrancados de las filas más 
humildes de la subordinación, no se embriagaran con 
su imprevista grandeza? ¿Quién podía concebir que 
hombres habitualmente querellantes, atrevidos, sutiles, 
activos, de inclinaciones litigiosas, de espíritus inquie- 
tos, retrocedieran fácilmente a su antigua condición 
de oscuras disputas, laboriosas, bajas e improductivas 
chicanas? ¿Quién podía dudar de que a cualquier costo 
para el Estado, del cual no entendían nada, debían per- 
seguir sus intereses privados que en cambio entendían 
muy bien? No era un acontecimiento que dependiese de 
las contingencias o de la casualidad. Era inevitable, era 
necesario. Estaba plantado en la naturaleza de las cosas. 
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Ellos debían sumarse —si su capacidad no les permitía 
tomar la iniciativa— a cualquier proyecto que les procu- 
rase una constitución litigiosa y les abriera la perspecti- 
va de alcanzar todos esos cargos lucrativos que siguen 
el tren de las grandes convulsiones revolucionarias en el 
Estado y particularmente en todos los grandes y violen- 
tos traslados de propiedad. ¿Era de esperar que se pre- 
ocupasen por la estabilidad de la propiedad, aquéllos 
cuya existencia había dependido de todo lo que hacía a 
la propiedad cuestionable, ambigua e insegura?»?* 


La revolución lleva en Francia dos siglos y entre 
nosotros algo menos, pero en ambos casos se puede de- 
cir, sin exagerar la nota, que lo único que ha cambiado 
en los sucesivos elencos revolucionarios es la calidad, 
cada vez peor, de los que manejan la cosa pública. La ra- 
zón es, acaso, demasiado simple: en la medida que des- 
aparecen las auténticas minorías de comando, los diri- 
gentes tienen que surgir, inevitablemente, de los agentes 
electorales y de todos aquéllos mezclados en el negocio 
del sufragio y bajo la influencia del soborno, sea este úl- 
timo proveniente del dinero o de la amenaza terrorista. 


Concedamos todo cuanto se puede conceder a la 
nostalgia que pudo haber sentido Burke por el tiempo 
en que los dirigentes de un pueblo se educaban según 
el modelo que instaló en Europa la caballería cristiana. 
Así y todo queda un cuantioso saldo de verdad en los 
párrafos donde delata la diferencia terrible con los nue- 
vos hombres encargados de presidir los destinos de una 
nación como Francia. 


39.— Ibíd., págs. 96-97. 
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«Pero la época de la caballería ha pasado. Le ha su- 
cedido la de los sofistas, economistas y calculadores y la 
gloria de Europa se ha extinguido para siempre. Jamás, 
nunca jamás veremos aquella generosa lealtad al rango 
y al sexo, aquella altiva sumisión, aquella dignificada 
obediencia, aquella subordinación del corazón que con- 
servaba vivo, aun en la misma servidumbre, el espíritu 
de una exaltada libertad. La gratuita gracia de la vida, 
la regalada defensa de las naciones, la nodriza de viriles 
sentimientos y heroicas empresas ha desaparecido...». 


«...Este sistema mixto de opiniones y sentimientos 
tuvo su origen en la antigua caballería; y el principio, 
aunque variado en apariencia, según los variables es- 
tados de los negocios humanos, subsistió e influyó a 
través de una larga sucesión de generaciones hasta la 
época en que vivimos». 

Si cediéramos al deseo de encontrar antecedentes 
filosóficos diríamos que hay en Burke como un invisce- 
rado vitalismo que anticipa algunas cosas de Nietzche. 
Esa convicción de que la historia viva de una sociedad 
engendra, por el juego libre de las aptitudes humanas, 
los órganos que necesita para gobernarse y adminis- 
trarse sin ceder a las instigaciones del racionalismo abs- 
tractista, sería un anticipo, particularmente lúcido de 
las ideas que el pensador tudesco lanzaría al mercado 
filosófico con mucho menos respeto por la compleja y 
matizada realidad. 


Es precisamente en los prejuicios, bestias negras de 
todas las insumisiones, en donde Burke veía concretada 


40.— Ibíd., págs. 139-140. 
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la sabia evolución de las naciones. ¿Qué entendía Burke 
por prejuicios? Es una pregunta más fácil de hacer que 
dde contestar y la dificultad no radica tanto en el con- 
cepto de aquello que Burke defiende con esa palabra, 
como en la ambigúedad que tiene el término prejuicio 
en nuestra representación. Para Burke eran hábitos se- 
culares fijados en los usos y las costumbres de un pue- 
blo y que permitían a sus beneficiarios comportarse de 
acuerdo con normas saludables o por lo menos muy ca- 
paces de resistir los impulsos disociadores que aparecen 
en el curso de una larga convivencia. 


Cuando se examina el pensamiento de Burke des- 
de una perspectiva tradicional católica como es mi caso, 
no se puede olvidar que fue protestante y como lógica 
consecuencia un -iberal. Sin este recaudo sería impo- 
sible comprender su defensa de la religión como si se 
tratara de una trama de prejuicios especialmente aptos 
para asegurar el funcionamiento del sistema social. Sin 
lugar a dudas en esta afirmación hay un aspecto verda- 
dero, porque efectivamente la búsqueda del Reino de 
Dios por encima de cualquier otro fin, confirma las aña- 
diduras que hacen al buen orden de la convivencia. Si 
reducimos la religión al buen uso que el Estado puede 
hacer de ella para asegurar la obediencia de los súbditos 
y garantizar los límites de su poder, hay que reconocer 
que tal no es propósito de la religión. En ningún mo- 
mento se trata de un expediente creado por el hombre 
para satisfacer las exigencias de la vida social. No que- 
remos decir con esto que Burke no creyera en el Reino 
de Dios y no esperara su justicia en una vida allende 
la historia. Todo hace suponer que sí, pero al aceptar 
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para el cristianismo la parcial interpretación anglicana, 
no podía dejar de pensar que ella se hizo en benefició 
de la monarquía inglesa y para el cumplimiento de sus 
fines políticos. 


Los PRINCIPIOS 


Junto con los prejuicios religiosos que hacen de 
los mandatarios administradores de un poder, del que 
deben rendir cuentas ante un tribunal insobornable, el 
hombre hereda de su comunidad histórica, el esfuerzo 
de sus antepasados, el idioma y las instituciones. Cuan- 
do una asamblea se reúne con pretensión constituyen- 
te desconoce, así sea de manera puramente metódica, 
todo cuanto un pueblo debe a su pasado y, por encima 
de cualquier otra cosa «la ciencia de la jurisprudencia, 
el orgullo del intelecto humano, la que con todos sus 
defectos, redundancias y errores, es la razón acumulada 
de los siglos, que combina los principios de la justicia 
original con la infinita variedad de los intereses huma- 
nos». 


Desechada la religión por obsoleta y abandonada 
la jurisprudencia existente como un montón de trastos 
sin valor, los asambleístas deben sacar de sus cabezas 
todo aquello que reemplazará la obra de los siglos. En 
primer lugar la monarquía, es decir, una idea del Estado 
que hace a éste dependiente de una serie de institucio- 
nes que existen antes que él, y a las que coordina y de- 
fiende para que puedan cumplir sus destinos propios. 


41.— Ibíd., pág. 165. 
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La divisa de los reyes de Francia: «Nous que voulons tou- 
jours raison garder»*, hacía una clara referencia a un po- 
der que coronaba, sin abolir las comunidades orgánicas 
intermedias. Admitía Burke que cada contrato particu- 
lar del Estado: «no era más que una cláusula en el gran 
contrato primitivo de la sociedad eterna que vincula las 
naturalezas más bajas con las más altas, conectando el 
mundo visible con el invisible, según pacto fijo sancio- 
nado por el juramento inviolable que mantiene a todas 
las naturalezas físicas y morales, a cada una en su debi- 
do lugar».* 


La Revolución, que convirtió el poder soberano del 
Rey en una potestad dependiente de la Asamblea Na- 
cional, se propuso reconstruir la nación en torno al Es- 
tado como si éste fuera un todo que ejercería, desde ese 
momento, una soberanía de la que dependerían en su 
ser propio todas las otras sociedades: Iglesia, familias, 
corporaciones, universidades, regiones, comunas y pro- 
piedades. «¿Quién sino un tirano —nombre que expre- 
sa todo lo que puede enviciar y degradar la naturaleza 
humana— podría pensar en apoderarse de la propiedad 
de la gente, sin acusarla, sin oírla, sin procesarla, por 
sectores enteros y por cientos y miles juntos? ¿A quién 
que no haya perdido toda huella de humanidad se le 
ocurriría rebajar a hombres de elevada jerarquía y de 
función sagrada, algunos de ellos ancianos, cuya edad 
inspira compasión y reverencia, rebajarlos desde la más 
alta posición en la sociedad, en la cual se mantenían con 


42.— «Nosotros que debemos cuidar siempre la razón». 
43.— Ibíd., pág. 167. 
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sus propios bienes raíces, a un estado de indigencia, de- 
presión y desprecio?».* 

A pesar de que vivimos un clima revolucionario 
que podríamos llamar endémico por su influencia pa- 
tológica cotidiana, nos cuesta tanto como a Burke com- 
prender las causas de un cambio tan radical que, de un 
día para otro, puso en manos de un grupo, hasta ayer 
desconocido, el poder de decretar la muerte civil de una 
parte tan importante de la sociedad cristiana como fue 
el clero. Como siempre que debemos enfrentar la expli- 
cación de un hecho revolucionario aparecen en nuestra 
mente dos aspectos perfectamente discernibles: el so- 
fisma jurídico que reemplaza una realidad, como por 
ejemplo la voluntad general o el pueblo soberano que 
substituye de un plumazo una pluralidad de poderes 
bien concretos y dirigiendo la aplicación de tales ficcio- 
nes la presencia del financiero, que después de pagar 
la publicidad revolucionaria, reclama las deudas que el 
Estado ha contraído con él, antes y después del proceso. 


Burke disponía de instrumentos nocionales lo bas- 
tante adecuados para ordenar sus ideas en el marco de 
un sistema filosófico, pero sin que esta aptitud intelec- 
tual le impidiera permanecer con los ojos bien abiertos 
frente a una situación en perpetuo movimiento. Su fre- 
cuentación de la sociedad francesa pre-revolucionaria le 
había permitido observar el crecimiento de las deudas 
del Estado y el divorcio, cada día más notable, entre la 
nobleza de espada y los grupos financieros. Estos últi- 
mos, que gracias a las deudas contraídas por la corona 
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en su promoción de la guerra americana, creían tener al 
monarca en sus manos, se sentían íntimamente resenti- 
dos por el desprecio de una clase que sólo podía mover 
en su favor los recuerdos. Atacaron a la nobleza en su 
parte más vulnerable: el alto clero y los bienes raíces, re- 
cordando que estas posesiones en razón «del patronato 
de la Corona, generalmente correspondía a la nobleza»*. 


No es discutible la existencia de este grupo de pre- 
sión ni la influencia que pudo ejercer en Francia antes y 
después de la Revolución, pero no aparece con tanta se- 
guridad que alimentaran un particular encono contra la 
nobleza. Jean Dumont en sus «Prodiges du Sacrilége», tí- 
tulo inspirado en un párrafo de Burke, sostiene con gran 
documentación que el blanco preferido de los revolu- 
cionarios fue la Iglesia y que los hombres de las finanzas 
estaban más prevenidos contra la Iglesia de Roma que 
contra los nobles de Francia. 


El dinero sólo no basta para movilizar todo un es- 
tamento como el Tercer Estado. Hacía falta algo más, 
algo que substituyese en la mente del burgués medio los 
principios de la doctrina cristiana con aquéllos inspira- 
dos en el movimiento iluminista. Los hombres de letras 
como Voltaire, Rousseau, Diderot se encargaron de esa 
faena y desde la iniciación del siglo XVIII la alianza de 
las finanzas con la literatura política fue un hecho de 
la vida francesa que la publicación de la «Enciclopedia», 
pese a la oposición del partido de los devotos, corrobora 
con amplitud. 
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«La correspondencia entre esa camarilla y el finado 
rey de Prusia —Burke se refiere a Federico ll—, arrojará 
no escasa luz sobre el espíritu de todos sus procedimen- 
tos. Con el mismo propósito con que intrigaban ante los 
príncipes, cultivaban de modo especial a los círculos fi- 
nancieros de Francia. Y en parte, gracias a los medios 
proporcionados por aquéllos cuyo oficio peculiar les 
daba los instrumentos más seguros y extensos de comu- 
nicación, ocuparon cuidadosamente todas las avenidas 
de la opinión». 

Añade un par de líneas más adelante: «la alianza 
de los escritores con los financieros contribuyó no poco 
a hacer desaparecer la animosidad y la envidia que te- 
nía la gente común por esa especie de riqueza»*, 


Era una antigua desconfianza alentada por la 
doctrina católica y en gran medida opuesta al espíritu 
economicista que introdujeron Las Luces en la mente 
de los burgueses ilustrados. El propósito fundamental 
del «Illuminismo» fue convertir a los viejos pueblos de 
la Europa cristiana en fuertes cabezas liberales y para 
ello se imponía la extensión de aquellas ideas que, con 
el pretexto de la superstición, combatían la antigua fe. 
Por supuesto esta propaganda suponía, en quien podía 
recibirla con éxito, una cierta instrucción y hábitos de 
lectura. El Tercer Estado, que en toda su latitud abarca- 
ba la entera población de Francia, culturalmente estaba 
limitado a los grupos económicos más pudientes; finan- 
cieros, comerciantes, industriales, médicos, abogados, 
notarios, maestros artesanos. Éstos fueron no solamente 
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los beneficiarios, s:no también los verdaderos autores 
de la Revolución, incluidas las matanzas y las llamadas 
«puebladas», donde no faltaron, como es fácil suponer, 
los hombres de mando dispuestos a cualquier aventura. 


Es un lugar común en la historiografía de uso ofi- 
cial, incluir algunas largas tiradas en contra de eso que 
se llamó «los abusos de los estamentos privilegiados». 
Sería una puerilidad pensar que éstos no existían, pero 
es una absoluta falta de conocimiento de las hoy llama- 
das «sociedades de orden» pensar que tales abusos pro- 
venían de individuos especialmente malos y no de la 
natural inclinación de los hombres a abusar de cualquier 
privilegio que posean, sea éste natural o social. Cuando 
el Obispo de Aix propuso contribuir a la recomposición 
del Estado con un tributo muy superior al que se obtuvo 
con la confiscación. los miembros de la Asamblea se ne- 
garon. No querían que la Iglesia ayudara al Estado, su 
deseo era destruir la Iglesía. «Para dar cumplimiento a 
este propósito —escribe Burke— no iban a tener escrú- 
pulos en destruir el país y lo destruyeron».” 


EL COMPLOT 


Cuando hablamos de la Revolución empleamos el 
término «discurso» para señalar, con correcta precisión, 
el carácter puramente verbal del proceso. Hay cosas que 
no tienen existencia fuera de nuestras mentes y a las que 
los escolásticos dieron el nombre de «entes de razón». 
Entre ellos muchos tienen su fundamento en el curso 
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del tiempo cronológico, como los minutos, las horas y 
los días y otros en algún otro fenómeno natural, como el 
átomo, la onda, el corpúsculo, pero también los hay que 
apoyados en sendas relaciones muy circunstanciales 
de la vida adquieren en la imaginación una proyección 
abusiva. No niego que existan situaciones económicas, 
hábitos educativos y prejuicios que den nacimiento a la 
noción de clase, pero cuando esta idea se convierte en 
una entelequia mediante la cual se explica todo cuan- 
to hace a la inteligencia y a la voluntad de un hombre 
concreto, se convierte en una suerte de dios de utilería 
más apto para dirimir una querella según los intereses 
de un bando, que para comprender en profundidad una 
realidad. 


La Revolución, como fenómeno social, es una lucha 
denodada emprendida contra las condiciones naturales 
en que se realiza el orden de la convivencia. Uno de sus 
propósitos más tenaces consiste en reemplazar las situa- 
ciones impuestas por la historia por un modelo jurídico, 
nacido y crecido en la cabeza de un ideólogo. De aquí la 
necesidad de mantener la atención de las mentes sobre 
ese modelo mediante el artilugio de un permanente dis- 
curso. En cuanto se cesa de hablar, aquello de lo que se 
habla, por su propia e innata consistencia verbal, desa- 
parece. Un partido político del que no se habla no existe 
más, porque su influencia, como su existencia, son pu- 
ramente publicitarias. 

Destruida la soberanía del Rey, por su ineptitud o 
por culpa de los que debieron sostenerlo, se impuso la 
necesidad de inventar un soberano que por supuesto no 
tuviera existencia real ni pudiera ejercer su soberanía. 
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Éste era el pueblo o, por lo menos, el grupo o la facción 
que podía hablar más fuerte invocando su nombre. En 
muchas oportunidades, la minoría que obró en nombre 
del pueblo fue tan insignificante que cuesta creer que 
tales sucesos hayan sido tomados como movimientos 
populares. 


Se puede hab:ar de la igualdad de todos los hom- 
bres y mantener el discurso a viva voz durante años sin 
que las constantes contradicciones de la realidad desa- 
nimen a nuestros oradores. Las desigualdades surgen 
por todos lados y desmienten al discurso en todos los 
niveles. Se impone entonces la necesidad de inventar el 
«complot» para justificar los sucesivos fracasos y pro- 
longar «in extenso» el advenimiento del nuevo día. El 
complot sirve también para justificar la violencia y crear 
por el terror un clima que impida el nacimiento de la 
crítica al discurso: «¿Es, pues, una verdad reconocida 
tan universalmente la de que una democracia pura es la 
única forma tolerable que puede darse a la sociedad hu- 
mana, que no se permite a nadie dudar de sus méritos 
sin que se sospeche que es amigo de la tiranía, es decir 
enemigo del género humano?».* 


La pregunta que se hace Burke señala, sin otra pre- 
cisión, cuál es la fuente que da nacimiento a la necesidad 
del «complot» para meter en él a todo el que ponga en 
duda, no sólo la excelsitud, sino la simple verosimilitud 
de la ideología democrática. Burke sostiene, acaso pen- 
saba en las democracias clásicas, que un movimiento 
político mayoritario tiende a ser siempre tiránico con las 
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minorías que tienen la mala suerte de caer bajo su féru- 
la. Por lo que respecta a la Revolución Francesa, si bien 
se confió en el expediente de un plebiscito con extensión 
suficiente en la población para elegir los representantes 
del pueblo, una vez puestos en sus funciones, tanto en 
la Asamblea Nacional como posteriormente en la Con- 
vención, nunca hubo una gran preocupación por obte- 
ner el consenso de una auténtica mayoría. Se aceptaba el 
«quorum» que la situación imponía y, en muchos casos, 
se tomaron decisiones gravísimas con mucho menos de 
la mitad de los componentes de la asamblea. Cuando 
los cabecillas interesados en obtener una decisión deter- 
minada eran advertidos sobre la minúscula proporción 
de los asistentes, se resistían a que vinieran más para 
evitar ser defraudados en sus designios. 


EL PODER DE LA ASAMBLEA NACIONAL 


ra parte de la Revolución Francesa. Su carta, fechada en 
1790, anticipa sobre lo que podrá suceder más tarde de 
un modo tan certero y penetrante, que nos asombra tan- 
to más, cuando más lejos se encontraba del teatro donde 
se jugaba el drama. 


Vio con claridad que la Asamblea Nacional se ha- 
bía encontrado con un poder en sus manos que acaso no 
buscó nunca y que sólo la vacancia del ejecutivo puso a 
su disposición: «Jamás puedo considerar a esta Asam- 
blea como nada más que una voluntaria asociación de 
hombres que aprovechó la circunstancia para adueñar- 
se del poder del Estado. No tuvieron la sanción ni la 
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Burke conoció muy bien el desarrollo de la prime- 
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autoridad del carácter bajo el cual se reunieron inicial- 
mente. Asumieron otro de muy diversa naturaleza y al- 
teraron por completo e invirtieron todas las relaciones 
en que se hallaban originalmente. No poseen la auto- 
ridad que ejercen en virtud de ninguna ley del Estado. 
Se apartaron de las instrucciones de quienes los habían 
elegido, instrucciones que eran la única fuente de su au- 
toridad».* 


El poder revolucionario carecía de potestad legí- 
tima. Llenaba un vacío y esto es lo único que se puede 
decir para explicar la usurpación. Justificar la existencia 
de este poder de hecho, mediante un recurso jurídico in- 
ventado para el caso fue la obra de los ideólogos inspi- 
rados en las doctrinas iluministas. En todo lo demás — 
nos aseguraba Burke— «jamás se apartan ni en una tilde 
de las auténticas formas de tiranía y la usurpación»”. Lo 
nuevo reside en el carácter apologético, léase ideológi- 
co, de la justificación. En todo lo demás «abandonan los 
más caros intereses de la cosa pública a vagas teorías a 
las cuales ninguno de ellos querría confiar el más insig- 
nificante de sus asuntos privados»”. 


Burke cita un breve discurso del pastor protestante 
Rabaud de Saint Etienne que pone en evidencia el es- 
píritu de la revolución y carácter destructivo del poder 
instalado en Francia: «Todas las instituciones de Francia 
—decía el pastor— coronan la desdicha del pueblo; para 
hacerlo feliz hay que renovarlo todo; cambiar sus ideas, 
cambiar sus leyes, cambiar sus costumbres... cambiar los 
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hombres, cambiar las cosas; cambiar las palabras... des- 
truirlo todo, sí, destruirlo todo, puesto que todo debe 
hacerse de nuevo».” Indudablemente el pastor Rabaut 
había leído muy bien la segunda carta universal de Pe- 
dro y si anunciaba el desmoronamiento y la caducidad 
del régimen antiguo era porque esperaba «cielos nue- 
vos y nueva tierra» en los cuales moraría para siempre 
la justicia. El cumplimiento de esta promesa suponía la 
destrucción previa de la Iglesia Católica, madre de to- 
das las iniquidades. 


El pensamiento conservador anglo sajón ha encon- 
trado en los escritos de Burke la cantera inagotable de 
su sabiduría política y probablemente las fórmulas más 
felices para transmitirla a una posteridad que no haya 
cambiado totalmente su lenguaje como quería nuestro 
alborotado pastor. Conservar y al mismo tiempo refor- 
mar, es algo muy diferente a esta voluntad de comenzar 
todo a fojas cero: «Cuando las partes útiles de un anti- 
guo establecimiento se conservan, lo que se agrega debe 
adecuarse a ellas... Un proceso de esta especie es lento. 
No le es posible a una asamblea que se gloria de realizar 
en pocos meses la obra de los siglos»”. 

Se ha reprochado a este modo de pensar la cosa 
pública, su ritmo campesino y el anacronismo de una 
reflexión inspirada en el lento crecimiento de la faenas 
agrícolas. El mundo moderno ha adoptado la marcha 
acelerada de la máquina industrial y sus procedimien- 
tos políticos asumen el compás de la nueva situación 
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histórica. Se entiende que aquél que planta olivos debe 
esperar muchos años para obtener una buena cosecha de 
aceitunas, pero quien realiza una fructuosa transacción 
financiera puede obtener su objetivo en el transcurso de 
unas pocas horas. La aceleración del tiempo histórico 
es un tópico de reflexión muy actual y la revolución, en 
uno de sus aspectos, es la política puesta a tono con el 
proceso de una economía a gran velocidad. 


Es un grito que nace de las entrañas de la «old me- 
rry England» el que surge de la pluma de Burke cuando 
reprocha a los revolucionarios una prisa que está conde- 
nada por los lentos movimientos de la naturaleza. «Con 
su violenta prisa y su desconfianza del proceso natural, 
se entregaron ciegamente a cada aventurero arbitrista, a 
cada charlatán y a cada alquimista». 


Aunque se reconozca el valor condicionante que 
puede tener el cambio del ritmo temporal en las rela- 
ciones de convivencia, no se puede aceptar que el orden 
natural sea desposeído de sus atributos esenciales. Es 
verdad que el impulso de la técnica ha impuesto a la 
producción una rapidez que no guarda proporción con 
las exigencias del crecimiento normal, pero éstas están 
siempre presentes y no resulta conveniente desconocer 
sus leyes fundamenta:es. 


La crítica al sistema impuesto por la Asamblea Na- 
cional Francesa la desarrolla Burke de manera metódica 
a partir de la constitución del Reino. Su primer reproche 
es para el racionalismo geométrico usado como criterio 
único en la división territorial «Dividen la superficie 
del país en ochenta y tres piezas regularmente cuadra- 
das, de dieciocho leguas por dieciocho. Estas grandes 
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divisiones son llamadas departamentos. A éstos los re- 
parten, procediendo por medidas regulares, en mil sete- 
cientos veinte distritos, lamados comunas. A su turno 
las dividen en pequeños cantones en un total de 6.400». 
Este riguroso sistema métrico aplicado a un ajuste terri- 
torial político habla de una pleitesía exagerada que se 
rinde al espíritu geométrico en una dimensión donde 
debe reinar, con más razón que en otras partes, el espíri- 
tu de fineza a que hacía alusión Pascal. 


Si en la división del territorio reinó la geometría, 
en lo que respecta a la población se impuso la aritmética 
y a partir del principio, exageradamente cuantitativo de 
que todos los hombres son iguales. Pero como diría uno 
de los personajes de la famosa fábula de Orwell, unos 
son más iguales que otros y el procedimiento para que 
cada uno de ellos concurra con su voto al sufragio de la 
nación, se complica con nuevas ecuaciones, inspiradas 
en las matemáticas, pero según desniveles proporciona- 
dos a las sumas de los ingresos «per cápita». 


El voto fue censitario, pero la cantidad de dinero 
para ser sufragante era tan ínfima que la solemne decla- 
| ración de los derechos del hombre y del ciudadano no 
debe haber sufrido mucho con esta gradación económica. 


Burke se burla un poco porque se obliga, al libre 
| ciudadano, a comprar un derecho que según la famosa 
declaración la naturaleza se lo otorga gratuitamente por 
el sólo hecho de haber nacido en Francia. Para votar se 
necesita muy poco dinero, es verdad, pero algo se nece- 
sita, en cambio para ser elegido hace falta pagar un pea- 
je más alto cuando se trata de un delegado del cantón 
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o el departamento y se sube la prima cuando hay que 
elegir un diputado para la Asamblea Nacional. 


Como se puede apreciar, el hecho de que todos los 
ciudadanos puedan elegir o ser elegidos se complica 
con algunas razones aditivas, que sin quitar nada a su 
generosidad, lo limitan un poco. La burla de Burke es 
modesta. Los abusos del espíritu ideológico llaman me- 
nos la atención que en los tiempos de nuestro Áutor y 
hoy nadie se siente asombrado por todas esas contradic- 
ciones del abstractismo revolucionario. Los propios re- 
volucionarios sabian que la declaración de los derechos 
del hombre exigía una articulación que los reduciría a 
muy poca cosa en cuanto se reglamentaran tales preten- 
siones en un código más o menos prolijo. 


Burke no solamente era un empirista a la manera 
como lo son los anglo-sajones, lo era también porque 
tenía, como legislador una larga práctica de la vida pú- 
blica y comprendía, mejor que muchos, que no basta en- 
carar los quehaceres del Estado con un puñado de ideas 
originales. Hace falta ocuparse de la hacienda pública y 
esto supone una serie de medidas que no pueden limi- 
tarse a la confiscación y el saqueo de las propiedades. 
Indudablemente el procedimiento confiscatorio, puesto 
en práctica por la Asamblea Nacional, podía servir du- 
rante un corto lapso para satisfacer necesidades inme- 
diatas, pero no se podía instalar sobre él las rentas de 
la nación. Había que pensar en forma de contribución 
normal sobre la base de la riqueza efectiva, pero que al 
mismo tiempo no rompiera el esquema igualitario asen- 
tado en la constitución. Dejamos de lado los diferentes 
pasos dados por los legisladores para pasar de la con- 
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tribución directa, a la contribución indirecta que en la 
avisada opinión de Burke «encuentra la riqueza de un 
modo mucho más natural» al surgir de los impuestos al 
consumo. 


La confiscación es una medida accidental y no 
puede convertirse en precepto constitucional por su 
precaria condición. Burke preveía que un régimen fun- 
dado en el saqueo haría que Francia fuese totalmente 
«gobernada por los agitadores en corporación, por aso- 
ciaciones urbanas formadas por los directores de los 
asignados y por los encargados de vender las tierras de 
la Iglesia: por procuradores, agentes, corredores de bol- 
sa, especuladores y aventureros que compondrán una 
innoble oligarquía fundada en la destrucción de la co- 
rona, la Iglesia, la nobleza y el pueblo. Aquí terminan 


los engañosos sueños y visiones de la igualdad y de los 
derechos del hombre»”*. 


El pronóstico, en líneas generales, fue acertado y la 
llamada «reacción termidoriana» fue un ajuste de cuen- 
tas hecho por los prevaricadores contra los ideólogos 
que perduraban en torno a Robespierre. He advertido 
muchas veces que los esquemas, aun los más cuidado- 
sos por adecuarse a las condiciones reales de la vida, 
no se cumplen nunca de acuerdo a como son concebi- 
dos, aunque la mente del autor sea tan sagaz y observa- 
dora como la de Burke. Toda esa baja oligarquía no se 
pudo mantener en el poder sin la presencia del soldado. 


Cuando esta presencia se impuso, trajo consigo muchas 
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de aquellas condiciones que provienen de la naturaleza 
de un sable bien empuñado. 


Otro punto claramente visto por Burke y que será, 
algunos años más tarde, minuciosamente estudiado por 
Tocqueville, es el papel centralizador cumplido por Pa- 
rís y la fagocitación de todas las energías políticas de 
Francia realizadas por su capital. 

La institución de la monarquía absoluta fue un 
paso decisivo en la creciente importancia de la gran ciu- 
dad, pero la Revolución la convirtió, no sólo en el cen- 
tro dictatorial de la nación, sino en el termómetro que 
desde ese momento marcaría los grados del fervor re- 
volucionario y los cambios de presión en los sucesivos 
pasos del proceso. El aniquilamiento de La Vendée, la 
sofocación del movimiento obrero de Lyon, el combate 
contra los nobles y los aldeanos de Normandía y Bre- 
taña llevaron el sello de París. En la ciudad luz surgió 
la figura de Napoleón y en ella se fraguó la intriga que 
culminó en su derrota. 


EL PODER EJECUTIVO 


Que el Rey reine pero no gobierne es un axioma 
liberal que la Asamblea Nacional se empeñó en hacer 
cada día más verdadero, y lo que es peor, la figura del 
monarca se fue convirtiendo, paulatinamente en la de 
un rey degradado. 


Para comprender mejor el papel del desdichado 
Luis XVI en el desarrollo de la Revolución habría que 
considerar con más atención su carácter y la influencia 
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que ejerció sobre él la educación recibida, los infortu- 
nios de su matrimonio y la presión de su «entourage». 
Dejamos esta faena para un capítulo posterior donde 
en la compañía de sus detractores y apologistas poda- 
mos reconstruir una etopeya adecuada. Los miembros 
más importantes de la Asamblea Nacional no eran, en 
esta primera etapa de la Revolución, republicanos; pero 
cuesta aceptar, visto el sistemático rebajamiento a que 
fue sometida la personalidad del Rey, que no existiera el 
secreto designio de destruir la monarquía o por lo me- 
nos ésa, que bien o mal, encarnaba en Francia la casa de 
Borbón. Esta es la famosa tésis del «complot» masónico 
tan bien sostenida en su oportunidad por el Padre Ba- 
rruel. Recuerda Francois Furet que esa tesis «pertenece a 
la tradición historiográfica de Derechas y fue concebida 
al final del siglo XVIII cuando el Padre Barruel explicó 
la Revolución por la conjuración de los intelectuales (Él 
los llamaba sofistas) y de los franc-masones»”, 


Agustín Cochin, que aceptó la influencia determi- 
nante de las sociedades de opinión, en su mayoría ma- 
sónicas, no cree en la existencia de un designio clara- 
mente conciente en la testa de sus cabecillas y supone, 
con aporte de datos y argumentos, que la marcha a los 
tumbos de la Revolución es indicio fehaciente de la im- 
provisación y el azar. 

De cualquier modo esa improvisación no surgió 
espontáneamente de los hechos mismos y hubo, sin lu- 
gar a dudas, una previa preparación intelectual que dio 
a la gesta un principio y un nudo sobre los cuales las 
improvisaciones tejieron el desenlace. 


55.— Penser la Révolution, ed. cit., pág. 263. 


-82 - 


CRISTIANISMO Y REVOLUCIÓN 


EL PODER JUDICIAL 


Un poder ejecutivo sometido a las decisiones de la 
Asamblea y reducido a la sola competencia policial era, 
de por sí, un síntoma de decadencia que hacía prever 
para el futuro mayores males todavía. Burke no es parco 
en presagiarlos cuando asegura, con perspicaz agudeza, 
que si el personal de la Asamblea es malo, mucho peor 
será el que traiga al poder el próximo plebiscito. 


Voltaire no había ahorrado sarcasmos contra la ve- 
nalidad de los cargos judiciales, ni dejó de aguzar su in- 
genio a costa de los Parlamentos donde cualquiera fuere 
su composición, se reunían los notables de Francia. No 
obstante, esas magistraturas vendidas al mejor postor, 
tenían asegurada su independencia y como aquél que 
las compraba las transmitía a sus descendientes como 
una parte de su patrimonio, dependían más del régimen 
familiar que del político. Aseguraba Burke «que compo- 
nía cuerpos sociales permanentes, constituidos especial- 
mente para resistir cualquier innovación arbitraria»*, 


Añade un par de líneas más adelante este pensa- 
miento que no me resisto a copiar por la diferencia que 
arroja con lo que sucedió en el período de la revolución: 
«Cualquiera sea lo supremo en un Estado debe, en lo 
posible, tener constituida su actividad judicial de tal 
modo que no sólo no dependa de él, sino que además, 
en cierto modo lo equilibre. Debe dar seguridad a su 


56.— Op. cit., pág. 314. 
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justicia contra su poder. Debe hacer de la magistratura 
Judicial, por así decirlo, algo exterior al Estado»”. 


Cuando la noción de «espíritu revolucionario» se 
erige en criterio fundamental de la orientación política, 
todos los organismos del Estado deben plegarse a sus 
exigencias. Ya no se habló más de magistraturas inde- 
pendientes como tampoco de sociedades con derechos 
anteriores a aquéllos otorgados por el Estado. Lo decía 
bien Burke cuando refiriéndose a los jueces de la Revo- 
lución escribía: «en vez de imitar a vuestra monarquía 
y establecer vuestros poderes en un estrado indepen- 
diente, vuestro objetivo es reducirlos a la más ciega obe- 
diencia. Como habéis cambiado todas las cosas, habéis 
inventado nuevos principios de orden. Primero nom- 
bráis jueces quienes, según supongo, deben sentenciar 
de acuerdo con la ley, y luego les hacéis saber que os 
proponéis darles, en algún momento, alguna ley sobre 
la cual habrán de juzgar»*”. 


Burke advirtió, con toda claridad, que lo que se ha- 
bía cambiado era la idea misma del Estado y con ella la 
noción tradicional del orden social. En el Antiguo Ré- 
gimen el Estado cumplía funciones subsidiarias en una 
serie de comunidades e instituciones que existían con 
anterioridad a él y cuyos derechos el Rey juraba respe- 
tar. El Estado revolucionario comienza, contra cualquier 
fundamento histórico a reclamar una prioridad de na- 
turaleza con respecto a todas las otras formas de aso- 
ciación y, en alguna medida, considera que es él quien 


57.— Ibíd., pág. 314. 
58.— Ibíd., pág. 316. 
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les da el sexo y el valor de la función que cumplen. Si 
bien se observa, el pacto político que otorga al Rey su 
soberanía, se convierte en pacto social que reconstituye 
el orden civil según la férula del modelo ideológico im- 
puesto por el Estado. 


EL EJÉRCITO 


El ejército es una institución a la que el Estado debe, 
en gran parte su existencia. Los hombres que forman los 
cuadros dirigentes del ejército constituyen el aporte de 
la nobleza regional y eran, por lo menos en los puestos 
superiores, hombres libres y con aptitud para reivindi- 
car un honor que tenían por su condición de hidalgos y 
no solamente por la función cumplida en las fuerzas del 
arma. Es importante destacar este hecho porque quita 
al ejército tradicional, el carácter de un instrumento cie- 
go al servicio del poder. El ejército, de acuerdo con esta 
tradición, es una institución mixta, en parte estatal y en 
parte nobiliaria y familiar. Como brazo armado del Rey 
tiene por misión sostenerlo contra otras potencias o con- 
tra el poder subversivo de la anarquía; como institución 
noble es una escuela de honor, que junto al denuedo del 
servicio, defiend= la libertad de la obediencia honesta 
en un marco de respetos históricos por la personalidad 
del que ejerce el oficio de las armas. Las sociedades tra- 
dicionales cuidaban celosamente la estirpe de sus solda- 
dos y trataban de que estuvieran vinculados, por la do- 
ble presencia del honor y el nacimiento, con las familias 
más antiguas de una nación. 
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Burke transcribe, en sus Reflexiones sobre la Re- 
volución, un informe del entonces Ministro de Guerra 
de Francia, El Sr. Marqués de La Tour du Pin, donde 
éste señala los desórdenes producidos en las filas del 
ejército, como consecuencia de la propagación de las 
ideas revolucionarias entre oficiales y tropas. «Para él 
—comenta Burke— el abandono por las tropas de sus 
antiguos principios de lealtad y honor parece del todo 
inconcebible. Seguramente que aquéllos a quienes se 
dirige conocen sus causas demasiado bien. Saben qué 
doctrinas han predicado, qué decretos han dictado, qué 
prácticas han favorecido... ...los soldados no pueden ce- 
rrar los ojos ante la degradación infligida a la nobleza de 
Francia y la supresión de la idea misma de gentilhom- 
bre». 


No se precisa ser muy sagaz para leer entre líneas, 
en el documento de La Tour du Pin que está ganado, 
en gran parte, por las ideas de la Revolución, ve en el 
debilitamiento de la autoridad real la quiebra del sen- 
timiento de lealtad que da unidad a los mandos. Ve en 
la propagación de la idea de igualdad lo que desmedra 
la subordinación, pero a pesar de ello cree que la Asam- 
blea Nacional posee la autoridad suficiente para «evitar 
los males que amenazan al Estado». 


Es una ceguera muy común entre aquéllos que se 
debaten entre su buena disposición al orden y su tími- 
da adhesión a los principios que impugnan. Creen que 
los males propagados por la ideología revolucionaria, 
podrán curarse cuando se comprenda mejor el espíri- 


59.— Ibíd., págs. 322-323. 
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tu generoso que los anima. Cuando se estudia con cier- 
ta hondura las raíces espirituales de la Revolución se 
puede observar, en primer lugar, el debilitamiento de la 
inteligencia que dio entrada a las ilusiones del progre- 
sismo utópico y luego el endurecimiento de la voluntad 
que trata de imponer a viva fuerza lo que contradice el 
cuño natural de las disposiciones humanas. 


Los encargados de mantener la disciplina entre los 
soldados sabían, profesionalmente, que debían mante- 
ner el ejército al margen del bullicio revolucionario. Los 
hombres que manejaban los acontecimientos y busca- 
ban el vacío de poder para apoyar sus designios temían 
que esa separación del ejército lo convirtiera en dócil 
instrumento de la reacción. El Rey, impulsado una vez 
más por la Asamblea y creyendo que así contribuía a 
mantener la paz, concedió un decreto por el cual autori- 
zaba a los regimientos para que tomaran parte en «esas 
fiestas cívicas tendientes a multiplicar las relaciones y 
estrechar los lazos de unión entre los ciudadanos y las 
tropas»%. 

Comenta Burke que esta reconciliación en la bo- 
tella podía hacer de los soldados excelentes revolucio- 
narios, pero de ningún modo buenos militares. Con la 
pérdida del sentimiento del honor, tan necesario a los 
jefes como a los oficiales y tropas, el ejército perdía su 
aptitud para ser un custodio de las nobles virtudes fa- 
miliares y tendía a convertirse, cada vez más, en ins- 
trumento de un poder ocasional, cualquiera fuere, que 
asumiera la dirección de la nación. En esta oportunidad 


60.— Ibíd., nota 118, pág. 325. 
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la reflexión de Burke pasa del análisis al pronóstico con 
la penetración y la seguridad que da la posesión de una 
inteligencia que nunca fue vulnerada por la influencia 
de los prejuicios ideológicos. 

«Los oficiales —escribe— deben perder entera- 
mente su carácter militar si ven con admiración el domi- 
nio de los rábulas, especialmente cuando comprenden 
que deben cortejar, cada vez de nuevo, a una inacaba- 
ble sucesión de querellantes, cuya política militar y el 
genio del mando, si lo tuvieran, debe ser tan incierto 
como transitoria su duración. Con la debilidad de las 
autoridades precarias y con la fluctuación de todas, los 
oficiales de un ejército quedarán por un tiempo revolto- 
sos y llenos de espíritu faccioso, hasta que algún general 
popular que tenga el arte de atraerse a los soldados y 
posea verdadero espíritu de mando atraiga las miradas 
de todos sobre sí. Los ejércitos le obedecerán por su as- 
cendiente personal. No hay otra manera de asegurar la 
obediencia militar en el actual estado de cosas. Pero des- 
de el momento en que se produzca este hecho, la perso- 
na que realmente sea el jefe del ejército será vuestro amo 
—eso es poca cosa—, de vuestro Rey, el amo de vuestra 
Asamblea, el amo de toda vuestra república»*, 


Sería demasiado prolijo seguir la explicación de 
Burke del modo como la Asamblea Nacional corrompió 
el ejército, aunque son interesantes los argumentos que 
esgrime para hacer comprender la necesidad que tenía 
la Asamblea de un ejército nacional para alcanzar sus 
propósitos. Puede deducirse de aquí una verdad polí- 


61.— Ibíd., págs. 331-332. 
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tica que la gesta napoleónica corrobora en exceso: no 
puede haber revolución triunfante sin ejército, pero el 
ejército mete a la revolución en los carriles de un orden 
policial del que ya no podrá salir sino por el camino del 
caos y el desorden. 


«En un gobierno como el vuestro —decía Burke— 
todo depende del ejército; pues vosotros habéis des- 
truido con aplicación todas las instituciones, todos los 
prejuicios y, en cuanto depende de vosotros, todos los 
instintos que sostienen a un gobierno»*. 


h 
L 


Los PRODIGIOS DEL SACRILEGIO 


Es el título que lleva el libro de Jean Dumont sobre 
la disposición fundamentalmente anticristiana de la Re- 
volución Francesa. El título está inspirado en una frase 
de Burke, escrita al pasar, en sus acotaciones sobre las fi- 
nanzas y el poder confiscador de la Asamblea Nacional. 
Suponía, irónicamente, que los filósofos financistas ha- 
bían encontrado en los bienes del clero el remedio uni- 
versal para el sostenimiento del tesoro público. «Estos 
caballeros tal vez no crean mucho en los milagros de la 
piedad, pero no se puede negar que tienen una fe ciega 
en los prodigios del sacrilegio»*. 

Hoy, el crecimiento de la mentalidad economicista, 
ha hecho de la economía la faena principal de todos los 
gobiernos. Como es lógico suponer, la hipertrofia de la 
función, no solamente ha echado a perder todas las otras 


62.— Ibíd., pág. 334. 
63.— Ibid. pág. 351. 
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actividades de la cultura, sino que también ha arruina- 
do a la propia economía sacándola del quicio donde la 
mantenían las virtudes piadosas y nobles del Antiguo 
Régimen. No se crea que al hacer estas afirmaciones 
cedo a la tentación de una fácil beatería anti-moderna. 
Marx, a quien no se le puede reprochar una proclividad 
de esta naturaleza, había visto con gran penetración el 
poder destructivo del dinero en la múltiple variedad de 
las antiguas relaciones humanas. En su criterio éste era 
un paso inevitable para que se produjera la síntesis dia- 
léctica que vendría a coronar el momento negativo de la 
revolución burguesa. Menos enamorado de las interpre- 
taciones dialécticas que el ilustre autor de «El Capital», 
me limito a señalar el papel negativo que ha cumplido 
en el curso de nuestra historia el hipertrófico economi- 
cismo capitalista sin extraer de este mal, ningún porve- 
nir ilusorio. 


A propósito de los criterios económicos y financie- 
ros impuestos por la Asamblea Nacional, Burke señaló 
su carácter inorgánico. No se tenía en cuenta el ritmo 
natural del trabajo y se procedía como si se pudiera vi- 
vir para siempre de las riquezas acumuladas durante 
siglos de previsión. El sistema era demasiado simple, 
consistía en sacar a remate «porciones de las tierras con- 
fiscadas para la venta, y de dirigir un proceso de con- 
tinua transmutación de papel en tierras y de tierras en 
papel. Cuando seguimos este proceso en sus efectos 
comprendemos algo de la intensidad de la fuerza con 
que el sistema debe operar. Con este método el espíritu 
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dle especulación monetaria y de agio penetra en las ba- 
nes agrícolas de la economía y se amalgama con ellas», 


Decir que destruye el amor a la tierra y la vocación 
por la vida campesina es una manera lírica de señalar la 
conversión de la agricultura en negocio y especulación 
financiera. Cuando esta transformación se haya cumpli- 
do, el agricultor se habrá convertido en un comerciante 
más y será en términos básicamente comerciales como 
comprenderá su relación con el terruño. Ésta es una de 
las causas más operantes del desarraigo que hoy afecta 
a los hombres de nuestra civilización. 


M. Albert Mathiez, republicano y laicista, recono- 
cía que las revoluciones se hacían primero en los espí- 
ritus y luego pasaban a los hechos, cosa relativamente 
fácil de comprobar, pero lo difícil, para el historiador 
de las ideas, es descubrir la causa principal del cambio, 
cuándo y en qué momento comienza el nuevo rumbo 
axiológico a imponer su orientación a las clases dirigen- 
tes de una sociedad. 


La tentación de usar un esquema simplista es irre- 
sistible y se impone como una necesidad de satisfacer 
el deseo de conocer de un modo fácil y racional lo que 
está tejido con los más intrincados deseos del hombre. 
Sucede que más adelante, cuando se reflexiona sobre el 
esquema usado, comprendemos que la complejidad de 
lo real lo supera en todos los sentidos y es menester una 
infinita cantidad de aclaraciones para llenar el vacío de- 
jado por la explicación. La mentalidad mítica tenía el 
recurso de los símbolos que si bien no constituyen una 


64.— Ibíd., pág. 293. 
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versión científica de los hechos, tienen la enorme virtud 
de destacar su espíritu y permitir a quienes lo acogen 
una reflexión inagotable. Spengler, en alguna medida 
tributario de esa mentalidad mítico simbólica, había 
descubierto en la leyenda de Fausto el mito del espíritu 
que se divorcia de su subordinación a los órdenes reales 
y por eso mismo a su Creador, para forjar un modelo de 
dominación forjado en el valor de las ciencias positivas. 


Cuando se enfrenta el estudio de la Revolución 
Francesa se ve estallar esta espiritualidad fáustica en las 
mil facetas en que la puede descomponer el prisma de 
una compleja y abigarrada sociedad humana. Quiero 
decir que hay muchas especies de faustos que hacen eco 
al sesudo investigador de la leyenda y no todos surgen 
entre las probetas de un laboratorio. Los hay que han 
encontrado su vocación para cambiar el orden social mi- 
diendo las propiedades de su distrito como Graccus Ba- 
beuf, estudiando los artilugios del Contrato Social como 
Robespierre o Saint Just o cortando carne en el mesón de 
una carnicería como Santerre. Una convicción única y 
profunda parece unirlos a todos: la certeza de que todo 
está mal hecho y que el hombre ha adquirido la capaci- 
dad para dar a la realidad histórica un sesgo favorable a 
sus designios dominadores. 


No todos tuvieron la misma aptitud para expresar 
sus esperanzas políticas y se puede decir que en el dis- 
curso general sobre la Revolución, se insertan algunos 
sermones que tuvieron su cantera inspiradora en el Con- 
trato Social, en El Espíritu de las Leyes o en los libros de 
ese inubicable Morelly que tanto trabajo ha dado a los 
historiógrafos. 
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Otro elemento común a la disposición revolucio- 
naria es el odio a la Iglesia, el deseo, nunca bien satisfe- 
cho, de aplastar «La Infame» y borrar su impronta de los 
usos y las costumbres sociales, porque es ella la que ins- 
pira el espíritu de sumisión a los órdenes creados y con 
ellos al propio Creador. La Iglesia ha enseñado siempre 
que hay en las cosas una determinada relación natural 
y cuya alteración traerá a los hombres más males que 
bienes. Diríamos, en pocas palabras, que la doctrina im- 
partida por la Iglesia se opone contradictoriamente a la 
voluntad revolucionaria. Esto, que era muy bien cono- 
cido durante la revolución tanto por los cristianos como 
por los revolucionarios, nos impulsa a decir que antes 
que una conmoción económica o política, la revolución 
en su sentido amplio, es una posición religiosa de se- 
llo negativo, una anti-religión convicta y confesa. Los 
prodigios del sacrilegio ponen de manifiesto una pasión 
imposible de entender en otros términos que no sean 
teológicos y totalmente inspirados en el «odium fidei». 
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EL ANTIGUO RÉGIMEN 
Y LA REVOLUCIÓN 


Otro libro indispensable para comprender con al- 
guna profundidac el curso de la Revolución Francesa 
y su inserción en el proceso histórico de ese país, es el 
que Alexis de Tocqueville dedicó al tema con el título 
de nuestro parágrafo. En sus primeras páginas advier- 
te que nunca hubo «un acontecimiento más importante, 
con raíces más remotas, mejor preparado y menos pre- 
visto». 


Tocqueville quiere probar, en primer lugar, que la 
pretendida voluntad revolucionaria de inaugurar un 
tiempo nuevo en absoluta ruptura con el Antiguo Ré- 
gimen es pura quimera. Los principios de gobierno que 
la revolución llevaría a su apogeo venían claramente 
potenciados en el desarrollo de la Monarquía Absoluta. 
De esta manera la revolución toma sus fuerzas en el pro- 
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grama del Cardenal Richelieu, se afianza con Luis XIV y 
adquiere su sesgo definido en la concepción del Estado 
napoleónico. Una oportuna cita de una carta al Rey Luis 
XVI escrita por Mirabeau coloca al gran tribuno en la 
línea de su interpretación: «Comparad el nuevo estado 
de cosas con el Antiguo Régimen; de esta comparación 
nacen todos nuestros consuelos y esperanzas. Gran par- 
te de las actas de la Asamblea Nacional, la más consi- 
derable, es evidentemente favorable al gobierno monár- 
quico. ¿Es que no significa nada no tener que contar con 
Parlamentos, ni con países de Estados, ni con cuerpos 
de nobleza, de privilegiados, ni de clero? La idea de no 
constituir nada más que una clase de ciudadanos le hu- 
biera agradado a Richelieu: esta superficie igual facilita 
el ejercicio del poder. Varios reinados de gobiernos ab- 
solutos no hubieran hecho tanto por la autoridad real 
como este solo año de revolución»*. 


Este párrafo, escrito por Mirabeau, corrobora la 
tesis de Tocqueville, pero nos impone algunas observa- 
ciones que Mirabeau no tuvo en cuenta por dos razones 
fundamentales: porque no hacía historia y no se intere- 
saba en comprender la idea que pudo tener Richelieu 
acerca del papel del Estado y luego porque estaba apu- 
rado por meter en la cabeza de Luis un antecedente fa- 
vorable a su propia tesitura. ¿Estamos tan seguros que 
Richelieu tenía un criterio revolucionario semejante al 
de Mirabeau? ¿No es un juicio demasiado contempo- 
ráneo para ser aplicado sin más al Primer Ministro de 
Luis XIH?. 


65.— Tocqueville, El Antiguo Régimen y la Revolución, Guadarra- 
ma, Madrid, 1969, pág. 33. 
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Sospecho que ambas preguntas no pueden ser res- 
pondidas afirmativamente si queremos mantenernos 
fieles al espíritu del siglo XVII en el que todavía no ha- 
bía nacido la idea del Estado gendarme de la oligarquía 
liberal o el Estado totalitario de la democracia socialista. 
Tampoco puedo olvidar cuando examino el centralismo 
de Mirabeau, que la idea de un cambio social progresi- 
vamente estatolátrico no estaba en la cabeza del Tribuno 
y mucho menos como la consecuencia inevitable de eso 
que se llamó, abusivamente, el absolutismo monárqui- 
co. No quiero, con esta afirmación, desautorizar la tesis 
de Tocqueville, pero una cosa es lo que vio este autor 
después de haber contemplado el fenómeno napoleóni- 
co y otra la que vieron los protagonistas del 89. 


Tocqueville percibía «un poder central inmenso 
que atrajo hacia sí y engulló en su mitad todas las par- 
celas de autoridad y de influencia anteriormente disper- 
sas en un multitud de poderes secundarios, de Órdenes, 
de clases, de profesiones, de familias y de individuos, 
como diseminadas por entero en el cuerpo social... La 
revolución creó un poder nuevo, o mejor dicho, ese po- 
der surgió espontáneamente de las ruinas que la revolu- 
ción había ocasionado». 


La faena que se propuso el autor del «Antiguo Ré- 
gimen y la Revolución» fue indagar los antecedentes que 
explicaran la aparición del «Leviatan» durante la Revo- 
lución Francesa. Notó, en primer lugar, que a pesar de 
ser una revolución netamente política, procedió a la ma- 
nera de las religiones, porque como ellas, se dirigió al 
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hombre en general, al hombre genérico según la expre- 
sión que pondría Marx en circulación algunos años más 
tarde: «El carácter habitual era considerar al hombre en 
sí mismo, sin detenerse en lo que las leyes, las costum- 
bres y las tradiciones de un país han podido incorporar 
a ese fondo común»”. 


Conviene hacer algunas precisiones en esta afir- 
mación de Tocqueville, porque si bien la religión, ha- 
blo principalmente del cristianismo, toma al hombre sin 
hacer distinciones de color local, lo toma en su concre- 
ta realidad particular y no como a una idea universal 
y abstracta de la que extraería el Reino de los Cielos, 
como si fuera una conclusión lógica. Eso sucede, preci- 
samente, con la «Declaración de los Derechos del Hombre 
y del Ciudadano» y de tal modo, que cuando se articula 
en una legislación determinada su generosa amplitud 
queda reducida a muy poca cosa. La observación de 
Tocqueville con respecto al carácter religioso que asu- 
men las declaraciones revolucionarias tienen su parte 
de valor. En primer lugar porque las medidas políticas, 
dado su carácter práctico, deben encuadrarse en el mar- 
co de una sociedad histórica concreta. La pretensión de 
legislar para el mundo entero y convertir a la Asamblea 
Nacional en tribunal del universo mundo, es, política- 
mente hablando, algo desmesurado y hasta ridículo si 
no llevara implícita una connotación de pedagogía reli- 
giosa. Sospechaba Tocqueville que «parecía tender a la 
regeneración del género humano más que a la reforma 
de Francia. Logró así encender una pasión que, hasta 
entonces, no habían tenido las revoluciones políticas 


67.— Ibíd., pág. 37 


- 98 - 


LA RUPTURA REVOLUCIONARIA 


más violentas. Inspiró el proselitismo e hizo nacer la 
propaganda. For eso, en fin, adquirió ese aspecto de 
revolución religiosa que tanto espantara a los contem- 
poráneos, mejor dicho, se convirtió ella misma en una 
especie de religión nueva, religión imperfecta, es cierto, 
sin Dios, sin culto y sin otra vida, pero que a pesar de 
todo, como el islamismo, inundó la tierra con sus solda- 
dos, con sus apóstoles y sus mártires».* 


Dejamos para otra oportunidad un examen más 
completo sobre el carácter religioso de la revolución, 
porque aquello que interesa a la tesis de Tocqueville son 
los antecedentes que anunciaban, en el Antiguo Régi- 
men, lo que surgió en el período revolucionario. 


El primer síntoma es el debilitamiento de las ins- 
tituciones medievales, la caída, cada vez más acelerada 
del sistema feudal y el avance de la centralización que 
auspiciaba tanto el crecimiento del poder monárquico 
como el auge de la economía comercial. Si se pone la 
atención sobre este proceso, esencialmente político, no 
se entiende bien o por lo menos no inmediatamente, la 
pasión anticristiana de la Revolución Francesa. Tocque- 
ville considera que esa animosidad toma fuerza con el 
desarrollo de la democracia en tanto esta última tropie- 
za contra las instituciones que en el Antiguo Régimen 
derivaban de principios aristocráticos: «todo cuanto se 
aferraba a ello de alguna manera, todo lo que llevaba, en 
el grado que fuere, una impronta aristocrática».* 


68.— Ibid., pág. 39. 
69.— Ibíd., pág. 48. 
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Fue un fenómeno histórico, más que francés, eu- 
ropeo, pero en Francia adquirió una especial virulencia 
por una serie de causas que examina con detenimiento. 
El carácter anti-feudal de la revolución toma en Francia 
un exagerado incremento porque era el país en donde 
más rápidamente había desaparecido este sistema de 
gobierno. Esta aparente contradicción se explica per- 
fectamente si consideramos que los servicios inheren- 
tes al sistema feudal, ya no se daban, pero en cambio 
quedaban una serie de resabios más molestos que be- 
neficiosos y cuyo resultado era exasperar el sentimiento 
de igualdad provocado por la nivelación de las clases 
sociales. Lo que antes parecía una cumbre inaccesible 
para el burgués común, en esa época era visto como un 
promontorio inútil y costoso. 


Muchas de las acotaciones hechas por Tocqueville 
sobre el régimen de la propiedad rural en Francia an- 
terior a la Revolución tienen todavía un considerable 
valor histórico, pero muchas otras tienen que ser corre- 
gidas de acuerdo con nuevos aportes de la historiogra- 
fía, en particular lo que constituye el «leiv motiv» de su 
explicación: la reacción fervorosa contra los restos del 
régimen feudal. Parece ser que esta pasión fue más bur- 
guesa que campesina propiamente dicha. Los paisanos 
querían más a sus protectores nobles que a los nuevos 
propietarios que explotaban sus tierras con criterios ca- 
pitalistas. Muchos levantamientos campesinos fueron 
contra esta última modalidad más que contra las viejas 
costumbres. En cambio sus reflexiones acerca del auge 
del centralismo monárquico tienen un gran interés para 
comprender el progresivo aumento del poder estatal. 
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No obstante conviene recordar que con la revolución 
francesa se produce un cambio esencial y no solamente 
gradual, de la relación del Estado con las asociaciones 
intermedias. Es lz idea misma del Estado la que cambia 
y tiende a substituir lo que por su naturaleza debía con- 
servar y cuidar. 


Otro aspecto, en los cambios señalados por Toc- 
queville, es el copamiento de ciertas posiciones, tradi- 
cionalmente en manos de gente del pueblo, por perso- 
nas pertenecientes a la burguesía: «En el siglo XVII ya 
no es el mismo pueblo, actuando como corporación, el 
que constituye la Asamblea General. Ésta es casi siem- 
pre representativa. Pero lo que hay que tener en cuen- 
ta es que ya en ningún sitio es elegida por la masa del 
pueblo, ni representa el espíritu de éste. En todas partes 
se compone de notables, algunos de los cuales figuran 
en ellas en virtud de un derecho propio; los demás son 
delegados por las cofradías y corporaciones y cada uno 
cumple con el mandato imperativo que le ha dado su 
pequeña sociedad particular».” 


Esta usurpación de lo que en otrora fueron pre- 
rrogativas de las clases populares, explica la toma del 
poder por la burguesía. Lo que llama nuestra atención 
es, que posteriormente, se intentó reivindicar para el 
pueblo lo que fue un movimiento burgués y de claro 
cuño anti-popular. Estudios más modernos, hechos con 
criterios estadísticos, señalan en la revolución francesa 
una significativa ausencia de clases populares, en cam- 
bio destacan su presencia en la sublevación vendeana y 


70.— Ibíd., pág. 78. 
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en la rebelión de los «canutos», obreros de la seda, en la 
ciudad de Lyon. 


Señalaba Tocqueville, como una nota de la evolu- 
ción del Antiguo Régimen, que la substitución paulatina 
del viejo edificio administrativo de Francia se hizo sin 
romper totalmente con los viejos usos y se creó una abi- 
garrada multiplicidad de instituciones que hacían muy 
difícil su manejo, pero en cambio facilitaba la defensa 
de las libertades por la mutua anulación en que podían 
caer tales competencias: «La Revolución Democrática 
—asegura Tocqueville— que destruyó tantas institucio- 
nes del Antiguo Régimen consolidó la centralización y 
ésta pudo creer, fácilmente, que fue obra de la Revolu- 
ción»? 

Antes que la Revolución hiciera de París el centro 
generador de los movimientos políticos franceses, la 
monarquía había convertido esa ciudad en un foco de 
atracción que fue quitando a las provincias toda fuerza 
decisiva en materia de gobierno. 


Nuestro Autor afirma que en las guerras de reli- 
gión, pleno siglo XVI, París, a pesar de su densidad de- 
mográfica, no tenía en sus manos el poder de decisión 
final que pone término a las cuestiones políticas impor- 
tantes. Tampoco lo tuvo durante la Fronda, pero en 1789 
ya era toda Francia. 


Es un lugar común en la historiografía gala, soste- 
ner que uno de los recursos usados por Luis XIV para 
arruinar el prestigio de la nobleza y destruir su poderío, 
fue sacarla de las provincias y obligarla a fijar residen- 


71— Ibíd., pág. 96. 
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cia en París, en donde se empobreció y se corrompló. 
Es probable que esto no sea más que un «cliché» de ésos 
que justifican la pereza y ahorran el largo camino de 
una investigación pormenorizada. «Ma —como dicen 
los italianos— se non e vero e ben trovato», porque fue en 
París donde los antiguos feudales se hicieron cortesanos 
y muchos de ellos, económicamente dependientes de la 
Corona. 


Cuando se estudia a un autor tenemos que conce- 
der una cierta atención a lo que constituye el meollo de 
su doctrina. Tocqueville, bajo el influjo de una idea evo- 
lutiva de la historia, creía en el inevitable advenimiento 
de la democracia y esto no lo hacía muy feliz, porque la 
nivelación de las clases traía como consecuencia la des- 
trucción del régimen de libertades que era el patrimonio 
de un sistema aristocrático de distinciones. 


Esta visión venía corroborada por un riguroso es- 
tudio de la historia de Francia, de Inglaterra y de Améri- 
ca. A mí me resulta un poco esquemática y no toma con 
suficiente seriedad el carácter puramente publicitario 
que tiene la democracia, ni ve con la misma serenidad, 
que esa aparente igualdad de las masas modernas ocul- 
ta un abismo de desniveles económicos y de diferencias 
en las posiciones de comando que convierten al antiguo 
régimen en una sociedad de iguales comparado con el 
moderno. 


Es verdad que la sociedad francesa gracias al em- 
pobrecimiento de la nobleza y al correspondiente enri- 
quecimiento de la burguesía, era un país en donde aquél 
que podía comprarlo todo, carecía de la pátina nobiliaria 
de la que podía ufanarse un pobre hidalgo provinciano, 
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sin más fortuna que su blasón y su espada. Ésta era una 
de esas desigualdades que el dinero no perdona y uno 
de los acicates más formidables de la revolución. Ase- 
gura Tocqueville que si bien «la nobleza tenía cada vez 
menos derecho a mandar, los nobles gozaban de prerro- 
gativas que les permitía ser los primeros servidores del 
Rey; fue más fácil para un plebeyo ser oficial bajo Luis 
XIV que bajo Luis XVI». 


Esta separación de las clases creó, en una sociedad 
trabajada por las ideas liberales, una enfermedad que 
debía llevarla, inevitablemente a su extinción: la envi- 
dia. Con la desaparición de las comunidades interme- 
dias moría un orden vivo e intensamente diversificado 
y en su lugar, se iría imponiendo la homogeneidad de 
la masificación. Para el burgués el individuo atomizado 
vale según lo que posee y este criterio, cuando penetra 
en la gente de pueblo, la destruye como unidad orgáni- 
ca. Convierte al pueblo bajo en una burguesía anémica 
y envidiosa, incapaz de alcanzar el «status» que confir- 
maría su individualismo y sólo apta para reclamar en 
colectividades agresivas y tumultuosas lo que no puede 
obtener por sus condiciones personales. 


Las masas proletarias, durante la revolución fran- 
cesa, todavía no estaban maduras para reclamar los 
beneficios del cambio y su esporádica aparición en el 
proceso revolucionario fue para protestar contra una 
ideología que la convertía en carne de cañón. Su profeta 
fue Babeuf y el marxismo, al señalarlo como precursor, 
rinde un debido homenaje al malogrado autor de la re- 
volución de los iguales. 


72.— Ibíd., pág. 126. 
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EL MARXISMO 
Y La REVOLUCIÓN FRANCESA 


Una historia absolutamente evenemencial es im- 
posible. Los hechos imponen una lectura y ésta una 
interpretación. ¿Podemos enfrentar la heurística de un 
hecho sin la segura posesión de algunos principios es- 
clarecedores? La muerte de Luis XVI en la guillotina es 
un hecho y el más simple de los curiosos que contem- 
plaron la ejecución no pudo dejar de relacionarla con la 
idea general que se había hecho de la monarquía, sea 
para denostarla o para alabarla. No entro a considerar 
el valor real de los principios compometidos en la inter- 
pretación y me limito, en este caso, a recordar la conver- 
sación que tuvo Lameth con Danton y durante la cual 
el Tribuno había expuesto su pensamiento frente a las 
condiciones del proceso incoado contra Luis XVI. 


Un Rey que aparece ante un tribunal como reo, 
está muerto. —Habría sido la respuesta de Danton ante 
una pregunta de Lameth sobre la posibilidad de salvar 
la cabeza del Monarca—. Si se quiere salvar la vida del 
Rey hay que tratar de que no comparezca ante sus jue- 
ces. Si tal cosa sucediere, yo sería el primero en pedir su 
cabeza. 


Juzgar al Rey era declarar obsoleto todo el régimen 
jurídico anterior y colocarse, sin más, fuera de la ley. Un 
gesto de tal naturaleza no podía ser realizado sino en el 
marco de una ruptura revolucionaria con la sociedad. 
Los hombres capaces de dar ese paso tenían que matar 
al Rey, por muy reprobable que fuera desde un punto de 
mira estrictamente humano. 
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¿Cómo se podía explicar y justificar esa ruptura? 
El historiador que asume la responsabilidad de hacerlo, 
implícita o explícitamente, acepta como verdad indiscu- 
tible todo el aparato ideológico de la revolución. 


La historiografía marxista se ha encargado de dar 
una versión de la Revolución Francesa en perfecta con- 
sonancia con los principios fundamentales de esa ideo- 
logía, pero en esta faena las conclusiones suelen diferir 
según la mayor o menor inteligencia que el historiador 
haya puesto en su trabajo. Mi convicción es que nadie 
ha visto mejor que Marx el problema desatado por la 
Revolución Francesa en una conciencia provista con el 
marco heurístico de su ideología. Marx no era historia- 
dor de oficio, pero tuvo una conciencia muy clara del 
valor de sus instrumentos nocionales y como no había 
entrado en una consideración minuciosa de los hechos, 
podía juzgar más cómodamente con las ideas y los prin- 
cipios. Sus conocimientos del Antiguo Régimen, de los 
que hallamos pruebas en su «Crítica de la Teoría del Es- 
tado en Hegel» eran lo bastante buenos como para com- 
prender el papel desempeñado por el Monarca entre las 
clases sociales y muy especialmente entre la burguesía 
y la nobleza. 


Para los marxistas comunes, como Soboul, Mazau- 
ric, la monarquía absoluta era la coronación del poder 
aristocrático y como tal una magistratura al servicio de 
los que encarnaban la continuidad con el feudalismo. 
Esta concepción en su rigidez estereotipada, pasa olím- 
picamente sobre algunos siglos de historia sin ensuciar 
sus coturnos en el pisoteado suelo de los hechos, don- 
de la monarquía, apoyada en los estamentos burgueses, 
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liquidó los restos que podían quedar del sistema feu- 
dal. Marx no desarrolló este punto con la prolijidad de 
un estudio especializado, pero era opinión de Engels 
en una carta dirigida a Kautsky y en otra que remitió 
a Schmidt y que más tarde reiteró en el Prefacio a su 
«La Guerra civil en Francia» que Marx mantuvo siempre 
este concepto del papel de la monarquía en el Antiguo 
Régimen. Para quien se limite a una sumaria informa- 
ción del pensamiento de Marx puede leer en la primera 
parte del Manifiesto su irónica referencia a los pretextos 
«multicolores» con que el Antiguo Régimen adornó su 
sistema de explotación. Según Marx, la revolución des- 
truyó el halo religioso de las instituciones y puso al des- 
nudo su carácter puramente económico impuesto por la 
mentalidad burguesa. Esto era, en la trama férrea de su 
dialéctica, el imprescindible paso negativo que traería 
como consecuencia inevitable la síntesis superadora de 
la futura sociedad comunista. 


En su «Crítica de la Filosofía de Hegel» decía Marx en 
una jerga que no se había emancipado de la manera de 
hablar del Maestro: «que en la Edad Media la propie- 
dad, el comercio, la sociedad, el hombre son políticos, 
porque el contenido material del Estado es formulado 
como su forma y cada esfera privada tiene un carácter 
político, o es una esfera política o la política es igualmen- 
te el carácter de las esferas privadas»”. Lo que significa 
que las comunidades e instituciones intermedias están 
ordenadas al bien común por el papel equilibrador del 
Estado político. Advierte Marx que en la Edad Media 


73.— Marx, Op. cit., edit. Claridad, Buenos Aires, 1973, trad. Car- 
los Liacho, pág. 83. 
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el Estado obra como med.ador entre intereses contra- 
puestos: individuo y sociedad, pero en tanto los indi- 
viduos son considerados en el marco de la familia, la 
corporación o el estamento, se trata de un dualismo real. 
El Estado político inaugurado por la revolución media 
entre el individuo asbtracto, atomizado y los grupos de 
presión financiera que manejan ese Estado según inte- 
reses abstractos nacidos de las exigencias doblemente 
abstractas del dinero, por eso en los tiempos el dualismo 
es abstracto.” 


Kautsky, apoyado en las cartas que le escribiera 
Engels sobre el discutido asunto, sostuvo en su «La Lu- 
tte des clases en France en 1789»: «que se está demasiado 
dispuesto, cuando se reduce el devenir histórico a la lu- 
cha de clases a no ver en la sociedad nada más que dos 
causas, dos clases en lucha, los que están abajo y los que 
están arriba. En este sentido nada más fácil para escri- 
bir la historia. Pero en realidad las relaciones sociales no 
son tan simples».” 


Comenta Furet este párrafo de Kautsky, diciendo 
que en verdad la monarquía francesa jugó durante si- 
glos y lo seguía haciendo en el XVIH, un papel muy acti- 
vo en la dislocación de la sociedad de órdenes. «Ligada 
al desarrollo de la actividad comercial, hostil a los pode- 
res locales, portadora del hecho nacional, ha sido junto 
con el dinero, al mismo tiempo que el dinero, y más to- 
davía que el dinero, el elemento decisivo de la movili- 
dad social. Progresivamente minó, arruinó y destruyó la 


74.— Ibíd. 
75.— Op. cit., pág. 3. 
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solidaridad vertical de los órdenes, especialmente aqué- 
lla de la nobleza, sob-e el doble plan social y cultural. En 
el orden social porque constituyó otra nobleza distinta 
a la feudal por medio de los oficios y esta nobleza es 
mayoritariamente, la nobleza del siglo XVIII. En el or- 
den cultural porque propuso a los dirigentes del reino 
reunidos bajo su ala otro sistema de valores que el del 
honor personal: la patria y el Estado. En pocas palabras 
convirtiéndose en polo de atracción del dinero porque 
es el promotor de la distribución social»”. 


Furet lanza sobre la monarquía una mirada que 
pretende la objetividad de una observación sin prejui- 
cios, pero bien considerado lo que escribe, se advierte 
cierta estrechez en el enfoque. Es muy cierto que la mo- 
narquía provocó el derrumbe del orden feudal fundado, 
entre otras cosas sobre el honor personal, pero advirtió, 
con perfecta claridad, el carácter anárquico que traía 
consigo la economía fundamentalmente financiera. La 
creación de la nueva nobleza tenía, indudablemente una 
doble finalidad: proveer las arcas reales siempre en el lí- 
mite de sus posibilidades, pero al mismo tiempo paliar 
un sistema axiológico fundado exclusivamente en el di- 
nero. Furet parece haber olvidado la vigencia que toda- 
vía tenía en Francia la Iglesia Católica y que los valores, 
fundados en la Gracia, vivían en el corazón de muchos 
franceses. La prueba negativa está en el furor conque 
fue perseguida la Iglesia y en la respuesta testimonial de 
gran parte del clero y no poca del pueblo francés en la 
guerra religiosa que lleva el nombre, un poco limitado, 
de La Vendée. 


76.— Furet, F., Op. cit., pág. 166. 
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Es indudable que los instrumentos nocionales con- 
que se emprende la explicación de un hecho histórico, 
permiten observar aquello que se quiere ver y dejar en 
las sombras lo que no entra en la pantalla fijada por el 
enfoque. El marxismo privilegia la aptitud que posee el 
hombre para transformar la naturaleza en beneficio de 
su asentamiento en la tierra y da, a la organización so- 
cial del trabajo, un papel determinante en el rumbo de 
las otras actividades del espíritu. Lo que cada una de 
éstas pueda tener de propio no tiene para los marxistas 
una importancia decisiva. Advierten que la ciencia pue- 
de permitirse curiosidades de dudosa gratuidad, pero 
desde el preciso momento en que todo el conocimiento 
depende en su esencia las exigencias dominadoras del 
trabajo, lo que no está orientado a su función es pena 
perdida. En esta perspectiva, cualquiera fuere la sagaci- 
dad interpretativa del historiador, el Antiguo Régimen 
estaba condenado por la historia. El cambio producido 
en la organización social del trabajo por el predomi- 
nio capitalista, así lo ha determinado. Los otros aspec- 
tos del proceso revolucionario pueden ser notados en 
una u otra oportunidad, pero no inciden para nada en 
la formulación esencial del esquema. No obstante y tal 
vez como consecuencia de la parcialidad del enfoque, 
el marxismo ha visto con acuidad la importancia de los 
financieros tanto en la provocación, como en el desarro- 
llo ulterior de los sucesos. Sin caer en las lamentables 
necedades a que son tan proclives sus pedisecuos, tanto 
Engels como Marx, vieron en la consolidación de las di- 
nastías burguesas el resultado de la revolución. 
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En su época juvenil, el glorioso tándem del Man:- 
fiesto, tuvo cierta predilección por el movimiento jacobi- 
no, en el que veían, siguiendo la huella de los republica- 
nos de izquierda, un marcado gusto por las soluciones 
fuertes e inapelables contra los grupos privilegiados. 
Pero, como hace notar Furet al pie de la página 203 del 
libro ya citado, ambos cambiaron su juicio sobre este 
período de la Revolución. Entre los años 1865 y 1870, 
la correspondencia que mantuvieron, señala con clari- 
dad, la nueva orientación del equipo. En una carta di- 
rigida a Marx, Engels da su juicio sobre el período del 
Terror, que conviene citar por la certeza de la observa- 
ción: «Gracias a esos pequeños terrores perpetuos de los 
franceses uno puede hacerse una idea más apropiada 
de lo que fue el reino del Terror. Lo imaginamos como 
el reinado de aquéllos que sembraban el terror y por el 
contrario tenemos que pensar que fue el reinado de los 
que estaban aterrorizados. El terror, en su gran parte, 
está constituido por las crueldades inútiles perpetradas 
por gente muy asustada y en la casi imposibilidad de se- 
renarse. Estoy convencido de que el terror debe ser im- 
putado, casi enteramente, a burgueses sobreexcitados 
que jugaban a ser patriotas, a esos pequeños burgueses 
filisteos que se ensuciaban en los pantalones y a la hez 
del pueblo comerciando con el terror». 


En una página de «La Sagrada Familia» Marx expli- 
có el terror desatado por los jacobinos de una manera 
más política, porque consideraba que una de las ilusio- 
nes más queridas de esta agrupación revolucionaria, era 
considerar el estado «virtuoso» como un fin en sí mismo 
y sin raíces en la sociedad civil. Era, según la expresión 
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del autor del Capital, una concepción alienada del Esta- 
do que escapaba a la presión de la burguesía liberal. En- 
contraba en la historia de Francia dos momentos fuertes 
de esta alienación: el de la dictadura robespierrista y el 
de Napoleón. «Napoleón —escribía— es la última bata- 
lla del terror revolucionario contra la sociedad burgue- 
sa. Napoleón consideraba al Estado como un fin en sí 
mismo y a la sociedad burguesa únicamente como un 
proveedor de fondos, como un subordinado sin volun- 
tad propia. Cumplió el terror reemplazando la revolu- 
ción permanente por la guerra permanente»” 


El esquema ideológico marxista, cuando es aplica- 
do por Marx a circunstancias políticas bien concretas, 
nace más de su capacidad observadora que de un ta- 
lante visionario, lo que corrobora un poco el dicho de 
que Marx no era tan marxista como sus continuadores. 
Si hubiera que señalar un error en la proposición cita- 
da, diría que la así llamada «sociedad burguesa» no es, 
estrictamente hablando una sociedad. Falta en ella el 
principio espiritual que une en el fundamento y en la 
cúspide de toda asociación verdaderamente humana y 
que, al mismo tiempo, explica el orden de acuerdo con 
el cual se distribuyen las instituciones, las jerarquías y 
los estamentos. El individualismo burgués y la exaspe- 
ración de lo económico son, por sí solos, un programa 
de disociación permanente. Sobre esas bases no puede 
constituirse una sociedad, aunque queden rezagos del 
Antiguo Régimen sobre los cuales se instalan precarias 
asociaciones. De hecho el régimen napoleónico encon- 
tró en la burguesía francesa gente muy bien dispuesta a 


77.— Cit. por Furet, Op. cit., pág. 204. 
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negociar con la guerra permanente. No olvidemos que 
los felices poseedores de la sociedad nacida de la revo- 
lución, se apoyan en fortunas muy transitorias y que 
cambian del día a -a mañana de acuerdo con las fluctua- 
ciones del mercado financiero. 


Otro aspecto de la versión marxista sobre la Revo- 
lución Francesa que conviene retener, es el de la exas- 
peración de lo económico. Si Marx ha hecho del trabajo 
humano, socialmente organizado, el fundamento expli- 
cativo de todos los cambios históricos, en el fondo, no 
ha hecho más que seguir la vocación economicista de la 
burguesía. No se trata de hilar demasiado fino para per- 
cibir esa filiación en las páginas del «Manifiesto» donde 
canta loas al progreso revolucionario de ese estamento 
social. En verdad el burgués, individualista y liberal, es 
la revolución por antonomasia. La revolución se encar- 
gó de aburguesar al pueblo destruyendo las corpora- 
ciones de oficio y todas las organizaciones familiares y 
religiosas en las que los hombres hallaban el cuidado 
de la solidaridades naturales. A este hombre atomiza- 
do, sin raíces y sin oficio, Marx le ofreció el substituto 
religioso de su unidad en el rencor. Una redención sin 
cruz y limitada a las exiguas dimensiones de la existen- 
cia terrestres, es puramente verbal y necesita diluirse en 
la incomprobable dimensión del futuro para ofrecer a la 
esperanza un espejismo ilusorio. 


Los diversos juicios formulados por Marx sobre la 
Revolución Francesa revelan un buen observador, pro- 
visto de malos instrumentos nocionales. Sus seguidores, 
que han tomado su ideología como tema invariable de 
una dogmática estricta, como carecen de su agudeza en 
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la observación de los hechos caen fácilmente en la fabri- 
cación de esquemas, que sin explicar nada, convierten la 
revolución en un «cliché» para alimentar el celo partida- 
rio pero no para nutrir la inteligencia. «¿Por qué quie- 
ren a todo precio —se pregunta Furet— construir esa 
cronología fantasiosa en donde a una fase burguesa as- 
cendente, sucede un período de coronamiento popular, 
para culminar en otra caída burguesa descendente?». 
Furet reconoce que esa exégesis marxista es un discurso 
y que ésta se sostiene en la medida que prolongan su 
publicidad. La interpretación marxista de la Revolución 
está destinada a prolongarla por los siglos en la imagi- 
nación asediada por la idea de una redención del géne- 
ro humano por obra y gracia de la economía socialista. 
«Por esa razón es a la vez contradictoria y convincente, 
incoherente e irrefutable, agonizante y destinada a du- 
rar. Hace cien años, hablando de la izquierda republica- 
na y Obrera que fundó la 111? República Francesa, Marx 
denunció la nostalgia jacobina como el vestigio de un 
cierto provincianismo francés y deseó, en una carta a 
César de Paepe, fechada el 14 de septiembre de 1870, 
que los acontecimientos, permitieran poner fin a este 
culto reaccionario del pasado»”. 


Nada mejor que concluir nuestro parágrafo sobre 
el valor de la interpretación marxista de la Revolución 
Francesa que este juicio de Marx en donde, sin propo- 
nérselo, delata el error histórico que se comete al querer 
mantener en vilo una oratoria que los hechos se encar- 
gan de desmentir siempre. 


78.— Op. cit, pág. 207. 


LA RUPTURA REVOLUCIONARIA 


LAs«CONSIDERACIONES SOBRE FRANCIA» 
DE JosÉ DE MAISTRE 


En la medida en que un conocimiento verdadero 
de la religión ha ido perdiendo vigencia, se ha hecho 
cada vez más difícil comprender el punto de mira reli- 
gloso como un divisadero válido para dar una interpre- 
tación de los hechos históricos. La designación de «teo- 
cráticos» impuesta a José de Maistre y al Vizconde de 
Bonald por los historiadores de las ideas sociales pro- 
venientes «du conté gauche de la Republique Francaise» se- 
ñala con claridad el grado de confusión en que caen los 
espíritus cuando se trata de examinar la opinión que los 
buenos católicos franceses tuvieron sobre su revolución. 


El pensamiento ideológico acepta como instru- 
mentos nocionales válidos para intepretar el curso de 
la historia el inmanentismo, el evolucionismo, el histo- 
ricismo, el progresismo y el democratismo, por eso no 
está en condiciones de comprender una exégesis que 
enfrente la religión sin tener en cuenta ninguno de estos 
principios. 

Para el creyente la religión es un hecho real, un 
pacto, una alianza sellada por Dios con el hombre en 
una serie sucesiva de vinculaciones de las que guarda 
memoria la tradición en su sentido lato, y la tradición 
bíblica y eclesiástica de un modo más preciso y ordena- 
do. El pacto religioso iniciado con Abraham, confirma- 
do con Moisés y los profetas fue terminado y coronado 
con el advenimiento de Cristo, que es Dios hecho hom- 
bre y cuya muerte redentora culmina la alianza religio- 
sa y termina el período de las revelaciones propiamente 
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dichas. El Islam no es un episodio religioso positivo, es, 
para hablar con propiedad, un retroceso de inspiración 
judaica a ciertas formas fósiles del Antiguo Testamento. 
No hay en él ninguna novedad teológica auténtica y lo 
que tiene de original lo debe a una simplificación reduc- 
tora del monoteísmo hebreo. 


En esta perspectiva, la Revolución Francesa es uno 
de los puntos culminantes en un proceso de seculariza- 
ción progresiva que se inicia, de un modo sistemático, a 
partir de la ruptura del sistema religioso en el siglo XVI. 
Los que han visto este aspecto de la Revolución y lo han 
tomado como motivo de una reflexión a nivel teológico, 
no han procedido de acuerdo con las exigencias retóri- 
cas del discurso religioso, sino que han tomado en con- 
sideración las declaraciones revolucionarias de romper 
la alianza religiosa simbolizada por la unión del trono y 
del altar. Tanto Tocqueville como Burke, vieron en la re- 
volución una pasión de signo religioso negativo. El pri- 
mero puso el acento en los elementos pasionales y los 
consideró, por su énfasis, ajenos a una preocupación po- 
lítica en sentido estricto, considerándola un movimien- 
to fundamentalmente religioso, aunque sin los conteni- 
dos sobrenaturales del caso. Burke, mucho más preciso 
y seguro de su asunto, llamó a esta pasión un sacrilegio, 
sin entrar a considerar la hondura teológica del término. 


Fue José de Maistre el primero en proponerse un 
análisis teológico del problema. Es probable que su 
punto de partida no sea el más adecuado para darnos 
una visión históricamente segura de los hechos. Los de- 
signios de la Providencia no son fácilmente conocibles y 
resulta difícil ver en la Revolución un castigo destinado 
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a la regeneración del cristianismo en Francia. En primer 
lugar porque esa regeneración, si se produjo, fue en be- 
neficio de algunas contadas personalidades y de ningún 
modo en la calidad general del clero o de los cristianos 
franceses. Creo que José de Maistre abusa un poco de 
su fe cuando nos asegura «que nunca la Providencia es 
más palpable, que cuando la acción superior substituye 
a la del hombre y otra por sí sola: eso es lo que estamos 
viendo en este momento».” 


Sería un poco trivial decir que la Providencia no 
substituye nunca a la acción libre de los hombres y por 
muy mediocres y vulgares que hayan sido los principa- 
les protagonistas de la gesta revolucionaria, no fue la 
Providencia la que puso en sus cabezas sus designios 
imbéciles para dar alos franceses una lección magistral. 
Sin duda la revolución llevó la marca de esas pobres 
inteligencias y de esas vacilantes voluntades. La defec- 
ción de los notables permitió esta inmerecida ascensión 
de un grupo humano, que dentro de la situación nor- 
mal del Reino, no hubiera pasado de la defensa de al- 
gunos pleitos oscuros en las salas de los Tribunales. La 
perspectiva temporal en que se encontraba de Maistre 
daba por terminada la Revolución con el retorno de los 
Borbones, pero éste no fue más que un episodio de ese 
proceso que Trotsky designaba como el necesario paso 
atrás que auspiciaba los dos pasos adelante que necesa- 
riamente debían venir. La Revolución siguió su camino 
dentro de la Restauración y no cesó su influjo en todo lo 


79.— Maistre, José de, Consideraciones sobre Francia, Rialp, Ma- 
drid, 1955, pág. 66. 
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que vino después. El discurso revolucionario mantiene 
su continuidad y su justificación hasta el infinito. 


Si Dios quiso dar a los franceses una lección, muy 
pocos la aprovecharon en el sentido preciso del térmi- 
no y no faltaron, entre los que se dicen católicos, quie- 
nes vieron en la Revolución una suerte de epifanía laica 
para confirmar el carácter sagrado de los derechos del 
hombre. 


Creo que la Providencia existe y es ella la que con- 
duce los movimientos libres y no libres del hombre para 
que el Reino de Dios se constituya con el número de sus 
elegidos. Pero el Reino de Dios es del orden sobrenatu- 
ral y se realizará allende la historia, por eso nos resulta 
un poco cuestionable el carácter episódico y terapéuti- 
co que asigna de Maistre a la Revolución Francesa. Es 
muy cierto que en sus primeros pasos fue dirigida por 
algunas mentes de mediocres condiciones intelectuales, 
pero Napoleón fue el verdadero artífice de la Revolu- 
ción y el que puso la nota sistemática. 


«Se dice una gran verdad —insistía de Maistre— 
cuando se afirma que la Revolución marcha por sí sola. 
Esta frase significa que jamás la Divinidad se ha mostra- 
do de una manera tan clara en ningún acontecimiento 
humano. Si emplea los instrumentos más viles, es por- 
que castiga para regenerar». 


Con el respeto que todo católico debe a este gran 
pensador, conviene recordar, cuando se lee un párrafo 
como éste, que el fin de la obra redentora emprendida 
por Dios en la persona de Cristo no se limita a una rege- 


80.— Ibíd., pág. 69. 
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neración, ni siquiera de los cristianos tomados en con- 
junto, como agrupación o asamblea religiosa. 


La prueba revolucionaria templó el ánimo y la vo- 
luntad de muchos católicos que encontraron una renova- 
ción de su fe en las pruebas sufridas. En alguna medida, 
esta renovada disposición del espíritu religioso produ- 
jo, en la Francia del siglo XIX, copiosos frutos apologé- 
ticos y de santificación, pero políticamente Francia se 
hundió, cada vez más, en el liberalismo, la democracia 
y el mundo economicista de los negocios. Como sucede 
siempre en caso de calamidades, la gran prueba suscitó 
respuestas personales y no colectivas: muchos franceses 
de carne y sangre encontraron el camino saludable de la 
transfiguración, pero Francia no. 


Sus conjeturas sobre los designios de la Providen- 
cia en la Revolución Francesa adolecen del mismo de- 
fecto: considerar a Francia como una entidad que cum- 
ple una determinada función en el plan de la redención. 
Indudablemente algunos pueblos de la cristiandad 
tuvieron disposiciones especiales que, Dios mediante, 
cumplieron su faera en la misión de convertir las gentes 
a la fe de la Iglesia Católica. Estamos de acuerdo con de 
Maistre en que a Francia le cupo ejercer sobre Europa 
una función magisterial de primer orden. A partir del 
siglo XVII el magisterio impartido por Francia ya no 
es cristiano. Fueron —como dice Nietzche— ideas esen- 
cialmente inglesas las que se encargó de introducir en 
los caletres ilustrados de la época. ¿La Revolución Fran- 
cesa produjo una purificación esencialmente cristiana 
en el tenor de este magisterio? 
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No podemos responder a esta pregunta sin distin- 
guir entre la vocación magisterial de Francia y su fideli- 
dad a la Iglesia de Cristo. Francia siguió siendo un pueblo 
con indudable aptitud para el ejercicio de una docencia 
casi universal, pero concluir de aquí que la ordalía revo- 
lucionaria le devolvió su antigua vocación de hija mayor 
de la Iglesia es contrario a la realidad. No obstante con- 
viene recordar que si bien las ideas revolucionarias tu- 
vieron en ella sus mejores expositores, lo mismo sucedió 
con las doctrinas contrarias a la revolución. 


La muerte de Luis XVI es, sin lugar a dudas un 
crimen doblado con un sacrilegio si se contempla desde 
un punto de mira cristiano. La crueldad políticamen- 
te inútil de este asesinato, se agrava cuando se piensa 
en el carácter bondadoso del monarca, en su constante 
buena voluntad para encontrar una solución pacífica a 
los problemas planteados por los sucesos. Precisamente 
sus Virtudes personales se oponían al ejercicio de una 
magistratura que exigía menos escrúpulos y más recie- 
dumbre en el trato con sus súbditos rebeldes. 


Considero mucho más cercana a la verdad la des- 
encantada observación de Rivarol cuando escribió: 
«Cuando un gobierno ha sido lo bastante malo para ex- 
citar la insurrección y lo suficientemente débil para no 
detenerla, la insurrección, como la enfermedad, está en 
su derecho porque como esta última es el último recurso 
de la naturaleza».* 


81.— Rivarol, A. de, Maximes et Pensétes, Ed. André Silvaire, Pa- 
rís, 1960, pág. 113. 
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Se me dirá que son dos puntos de mira diferentes 
y allí donde Rivarol ve el orden político alterado por la 
acción de un príncipe sin vocación para la realeza, de 
Maistre advierte la proyección infinita del sacrilegio que 
debía caer sobre Frar.cia como un castigo irreparable. 


Las Consideraciones sobre Francia de José de Maistre 
tienen, sin lugar a dudas, el valor de obligarnos a pensar 
que cuando se aplica a los hechos históricos el conoci- 
miento extraído de la revelación, se advierten mejor los 
movimientos de la naturaleza caída y la distorsión que 
nuestros errores intelectuales imprimen a las verdades 
sobrenaturales poniéndolas al servicio de designios pu- 
ramente temporales. Esto lo vio Tocqueville cuando dijo 
que la Revolución se presentaba con el atuendo de una 
religión del aquende y más adelante será mejor visto, 
cuando se descubra la transposición: ideológica de los 
principios espirituales del cristianismo. 


Hay un juicio en la valoración que hace de Mais- 
tre sobre la Revolución Francesa que no coincide para 
nada con aquél pronunciado por la actuai jerarquía de 
la Iglesia Católica, de modo que esa supuesta lección 
de la Providencia para que los cristianos extrajeran el 
bien del mal, es algc que como ya hemos dicho, cuenta 
en la historia personal de algunos hombres, pero no en 
el terreno de las instituciones. Escribió de Maistre que 
aquello que distingue a la Revolución Francesa y hace 
de ella «un acontecimiento único en la historia, es que 
fue radicalmente mala; ningún elemento de bien alivia 
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la visión del observador. Es el más alto grado de corrup- 
ción conocido: es la pura impureza». 


Monseñor Ratzinger en un documento oficial de la 
«Congregación para la Doctrina de la Fe» que versa sobre 
la libertad cristiana y la liberación sostiene que es sobre 
todo «en el siglo de las luces y con la Revolución France- 
sa cuando resuena con toda su fuerza la llamada a la li- 
bertad. Desde entonces muchos miran la historia futura 
(sic) como un irresistible proceso de liberación que debe 
conducir a una era en la que el hombre totalmente libre 
al fin, goce de la felicidad ya en esta tierra». 


Añade algunos párrafos más adelante una frase 
que corrobora esta afirmación tan fuera del quicio del 
magisterio tradicional: «la formulación de los Derechos 
Humanos significa una conciencia más viva de la digni- 
dad de todos los hombres. Son innegables los beneficios 
de la libertad y de ia igualdad en numerosas sociedades 
si las comparamos con los sistemas de dominación an- 
teriores».** 


Es por causa de la dignidad adquirida a partir de 
la Declaración de los Derechos humanos que la libertad 
religiosa ha tomado carta de ciudadanía en la proyec- 
ción del “Magisterio Católico. 


De Maistre, al revés de Monseñor Ratzinger, opi- 
na que las épocas en que efectivamente nace la liber- 
tad se distinguen por sus virtudes, no por sus vicios 
como la Re: ciución Francesa. Nos hace una pregunta 
que me gustaría oír la contestación que daría Monse- 


82.— Ibíd., p1y. 117. 
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ñor Ratzinguer: «¿Cómo creer que esta libertad pueda 
nacer —pues todavía no ha nacido— y que del seno de 
la corrupción más repugnante pueda salir esa forma de 
gobierno que necesita de las virtudes más que cualquier 
otra?».% 


Dicen los emólogos, —cito el libro de Richard 
Mohr: «La ética cristiana a la luz de la etnología»—, que 
junto a la tradición religiosa cabal los pueblos han co- 
nocido otra tradición que el autor llama «mágica in- 
tramundana» y en ella, los contenidos de la verdadera 
fe, están adulterados por la incidencia deformadora de 
un espíritu tenebroso empeñado en destruir al hombre 
aprovechando la inercia de sus tendencias más bajas. En 
este preciso sentico, la Revolución Francesa corona eso 
que los teólogos llaman el «misterio de la iniquidad» 
que toma su punto de partida en el Renacimiento y al- 
canza su culminación cultural en el siglo de las luces. 


De Maistre denunció el carácter satánico de la Re- 
volución y el adjetivo, en su pluma, adquiere todo el 
peso que la tradición dio a la figura del Enemigo de 
Dios y efectivamente, cuando se consideran los prodi- 
gios del sacrilegio a que se llegó en ese tiempo, resulta 
imposible comprenderlos a la luz de intereses puramen- 
te políticos o de ocios sociales, especialmente si se tiene 
en cuenta que los autores de tales hechos fueron gentes 
que pertenecían a las clases medias de Francia, salvo, 
claro está, la intervención de delincuentes comunes que 
se encuentran siempre en la proximidad de los grandes 
tumultos públicos. 


84.— Maistre, José de, Op. cit., pág. 118. 
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Si volvemos nuestra reflexión sobre la calidad de 
una versión «mágico intramundana» de la auténtica 
tradición, comprenderemos por qué razón las promesas 
cristianas, de acuerdo con una interpretación puramen- 
te naturalista, pueden convertirse en las peores utopías, 
como si el Evangelio, sin la asistencia magisterial de la 
Iglesia, se convirtiera en fuente inagotable de ilusiones 
peligrosas. El propio de Maistre llamó la atención sobre 
este fenómeno cuando afirmó que el Evangelio, fuera de 
la interpretación eclesiástica, es puro veneno. 


Efectivamente, la idea de un reino donde seríamos 
libres del error, el pecado y la miseria cuando no viene 
confirmada con todos los recaudos de una sana distin- 
ción entre naturaleza y gracia, orden temporal y orden 
eterno, reino de César y Reino de Cristo puede inducir 
a los hombres a que lo crean posible por la simple apli- 
cación de un artilugio ideológico. Entonces sí, aparece 
eso que podemos llamar el reino del discurso o la pro- 
moción publicitaria de una utopía que se promete y se 
posterga, indefinidamente, para un futuro inalcanzable. 


Para comprender la Revolución Francesa según la 
perspectiva que permite descubrir la teología, conviene 
comenzar por un estudio atento del condicionamiento 
cultural previo que, sin llegar al pueblo, penetró en los 
estamentos burgueses y nobles de la sociedad e impreg- 
nó a no pocos miembros del clero. En esta faena, que se 
cumplió en el período de la ilustración, el pensamiento 
ideológico fue reemplazando poco a poco al realismo 
clásico que perduraba, más o menos mal tratado, en el 
seno de la escolástica decadente. 
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El inmanentismo se impuso a partir de Descartes y 
satisfizo la inclinación constructivista del espíritu bur- 
gués, su individualismo radical y ése al antroponomis- 
mo que es el fundamento de su visión poética o demiúr- 
gica del mundo. Decía Hobbes que el conocimiento era 
poder y si en sus comienzos este poder pareció limitado 
al mundo físico, no tardó en proyectarse sobre la vida 
social, como lo manifiesta a su modo, la construcción 
hobbesiana del Leviatán. 


El inmanentismo sustituye la idea clásica de un or- 
den universal inteligible impuesto por el Logos Divino 
o por la mente del Creador e impone la convicción de 
que la realidad es una proyección del sujeto que conoce. 


En los pensadores burgueses este proyecto cogniti- 
vo parece estar reducido a un mero ejercicio intelectual, 
a una faena profesoral, como diría Marx. Pero si lo pen- 
samos en el interior de una concepción constructivista 
del trabajo humano, el proyecto cognitivo se convierte 
en plan transformador, en una programación con vistas 
a la realización de un mundo a la medida del hombre 
social. 


En esta perspectiva se entiende la tésis número 11 
de Marx sobre Feuerbach: «Los filósofos se han limitado 
a interpretar el mundo de distintos modos; de lo que se 
trata es de transíormarlo». Se puede decir de Marx mu- 
chas cosas, incluso que no era filósofo, pero no se puede 
negar que su pensamiento encaja, como el guante en la 
mano, dentro de eso que el mismo Marx llama, con justa 
apreciación, la ideología burguesa. 

El esfuerzo transformador del hombre se realiza, 
en el curso de la historia en sucesivas etapas que dibu- 
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jan la curva de una evolución progresiva, de tal modo 
que el inmanentismo debe ser completado con el evolu- 
cionismo para dar cuenta y razón del ritmo del trabajo 
y con el «happy end» progresista no sólo para afianzar la 
idea de un buen fin, sino tambien para marcar el encan- 
to de una labor triunfante sobre todos los obstáculos de 
los que quieren detener la marcha de la revolución en 
una de sus etapas. 


El universo forjado por las fuerzas posesivas del 
trabajo socialmente organizado se convierte paulatina- 
mente en la «casa del hombre» en su habitación defi- 
nitiva, en su morada permanente y única a la que está 
destinado por la constitución de su inteligencia fabril. 


La organización colectiva del trabajo humano im- 
pone la carta obligada del democratismo, entendido en 
su acepción más utópica, aquélla en la que desaparece 
todo trazo de egoísmo individual y triunfa sin limita- 
ciones la sociabilidad inscripta en nuestro dinamismo 
natural. Así se soslaya el espantajo de la muerte perso- 
nal que asoma su fea cara en este panorama de risueños 
triunfos ecológicos. 


Si se piensa que el protagonista de la historia es el 
hombre social, las caídas y retrocesos de las civilizacio- 
nes, Sus vicisitudes episódicas, sus muertes y resurrec- 
ciones, no alteran para nada el «fin feliz». Esta última es 
otra idea cristiana arrancada de su quicio sobrenatural y 
transpuesta a un orden de realidades que parece empe- 
ñado en desmentirla siempre. Los paganos nunca acep- 
taron la ilusión de un desenlace reñido con el noble sen- 
timiento trágico de la vida. Los efímeros sólo pueden 
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gozar la plenitud del acto heroico que tiene la duración 
precaria de la juven:ud. 


Los principios revolucionarios para ser aceptados 
contra los datos más elementales de la experiencia viva, 
exigen un gasto permanente de elocuencia porque no 
son más que palabras que poseen el privilegio de evocar 
una serie sucesiva de imágenes que sirven para mante- 
ner en vilo el espejismo de una esperanza ilusoria. 


No habríamos dicho nada del espíritu de la revo- 
lución si sólo consideráramos los fundamentos religio- 
sos de su utopía. Cuando ponemos nuestra atención 
en aquéllos que mantienen el discurso revolucionario, 
podemos advertir la existencia de los que creen since- 
ramente en lo que dicen, de los que creen menos y de 
los que no creen. Ura cosa es cierta y es que todos ellos 
viven de él, el discurso les da poder y les permite jugar 
con intensidad el gran juego del prestigio y la ambición. 


La falta absoluta de responsabilidad ante Dios en la 
faena política, no so.amente le quita lo que podía haber 
en ella de religioso, sino que la convierte en una activi- 
dad puramente lúdica, en un juego atractivo, peligroso, 
caro y nocivo. La Revolución y su sucesor imperial costó 
a Europa mucho más sangre y dinero de lo que gastó la 
corte de Francia en los siete siglos de su existencia in- 
cluidas todas la frivolidades que se le atribuyen. 
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EL JUICIO SOBRE SU REINADO 


Buscar las causas de la revolución francesa acen- 
tuando uno u otro aspecto de la variada situación social 
de la época, resulta una faena favorable a los «clichés» 
y poco apta para comprender una realidad que parece 
encontrar un placer especial en descoser los sacos don- 
de queremos meterla. Francia era el país más rico de 
Europa, aquél en que la vida era más fácil y en donde 
resultaba, desde muchos puntos de mira, la más placen- 
tera y agradable. «Es en esa época cuando nuestras cos- 
tumbres eran más dulces, cuando la sociedad tenía más 
encantos y cuando todas las clases que la componían 
gozaban de esa gran libertad que acompaña un estado 
monárquico». 
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Esta opinión de M. Sénac de Meilhan, sirve de epí- 
grafe al libro que el historiador Francois Bluche dedicó a 
la época de Luis XVI y aunque expresa el sentimiento de 
un gentil hombre no contradice para nada aquello que 
nos revelan las estadísticas demográficas y una objetiva 
observación de las costumbres. 


El autor de la obra citada, M. F. Bluche, nos ase- 
gura que cuando en una sociedad reina el despotismo 
sólo se puede murmurar y gemir en silencio. «La fuerza, 

la variedad, la insolencia y la publicidad de las quejas 
son seguros indicios de libertad. Esta libertad culminó 
en 1789 con la explosión de los famosos “Cuadernos de 
quejas”. Pero a fuerza de hablar mal del gobierno, de las 
instituciones, de los intendentes, de los obispos, de los 
magistrados y de los funcionarios, nuestros antepasa- 
dos de la Edad de las Luces persuadieron a sus contem- 
poráneos de otros países que los vicios fundamentales 
del régimen eran causantes de la declinación inevitable 
del reinado de Luis XVI».* 


La opinión del Padre José Alfonso de Veri, citada 
en el libro de Bluche por exigencias de la causa, pone 
sobre el tapete lo que realmente debe tenerse en cuenta 
cuando se examina el valor de la vida social: esto es «la 

población, la riqueza, la abundancia, la fuerza nacional, 
el razonamiento justo y serio» y no las diatribas más o 
menos agrias de los profesionales del denuesto. Francia, 
entre 1774 y 1789 es el país más opulento del mundo y 
| esta opinión que parece, a prima facie, una gasconada, es 


85.—Bluche, F., Au temps de Louis XVI, Hachette, París, 1980, pág. 13. 
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el juicio firme de casi todas las cancilllerías que anotaban 
las observaciones de sus embajadores. 


En las memorias del Conde Alejandro de Tilly, edi- 
tadas en París en 1965 por Melchor Bonnet, recoge Blu- 
che una observación que no por sutil, deja de ser verda- 
dera. Decía Tilly que los franceses estaban cansados de 
una dicha «que los aburría por su tranquilidad».* No 
es difíc:l para quien haya estudiado historia con alguna 
atención a las costumbres sociales, observar la relación 
que guardan estos momentos de saciedad en el goce del 
bienestar con la cercana tragedia que parece acecharlos 
y a la que son empujados por el tedio. Es frecuente oír 
decir que quien conoció Europa en los años inmedia- 
tamente anteriores a la guerra del 14, ha podido com- 
prende: lo que fue la verdadera dulzura de la vida en la 
posesión de todo cuanto hace a la comodidad y al des- 
pliegue de un civilización cultivada. 

Los estudios demográficos hechos sobre la base de 
una documentación bien valorada, confirman con sus 
cifras las opiniones de los observadores menos atentos 
a los guarismos. Francia es también el país más pobla- 
do de Europa y en 1789 posee un número de habitantes 
que oscila entre 27 y 28 millones de los cuales 650.000 
viven en la ciudad de París. En ese tiempo, Londres, la 
más populosa de las ciudades europeas tiene cerca de 
800.000 habitantes. 


Así como en nuestra época, dentro de los regí- 
menes más o menos libres del mundo capitalista, exis- 
ten entusiastas admiradores del gobierno soviético, en 


86.— Ibíd., pág. 15. 


- 131 - 


LA REVOLUCIÓN FRANCESA 


aquel tiempo había en Francia muchos filósofos aman- 
tes de la libertad, que se sentían atraídos por las ventajas 
del despotismo ilustrado, como si añoraran el reino de 
Luis XIV donde les hubiera sido bastante difícil ubicar 
con éxito sus lucubraciones subversivas. Tal los casos de 
Voltaire o Diderot para no designar nada más que a los 
ilustres. 


Cuando la población de una nación aumenta es 
que las condiciones de vida son lo bastante buenas 
como para animar la fecundidad en los matrimonios o, 
en su defecto, atraer gentes de otros países menos favo- 
recidos por la fortuna. Francia no solamente sobresalía 
por el franco aumento de la población, sino tambien por 
el cultivo de las ciencias y el favor que encontraban los 
estudios en sus instituciones universitarias. 


Es tambien, al final del Antiguo Régimen, la se- 
gunda potencia industrial del Occidente y se empeña, 
no sin éxito, en superar a la propia Inglaterra que man- 
tiene la vanguardia en este tipo de actividad. Recuerda 
Bluche que los historiógrafos tienden a olvidar con de- 
masiada facilidad quetel vencedor de las batallas de la 
revolución y el imperio fueron los cañones Gribeauval, 
frutos de 25 años de trabajo y de la aplicación de varias 
disciplinas científicas correspondientes a la metalurgia 
y a la balística. 


En el año 1765 Luis XV fundó en Brest la Academia 
de Marina, cuyo principal objetivo fue la modernización 
de los barcos de guerra para que pudiesen competir sin 
inferioridad con los ingleses. Luis XVI fue un continua- 
dor entusiasta, en este renglón, de la obra de su abuelo 
y es bien sabido que sus conocimientos teóricos en ma- 
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teria de marinz como de geografía, llamaban la atención 
de los especialistas en ambas ciencias. A partir de 1780 
fue secundadc con brillo y eficacia por su ministro de 
marina el marqués de Castries y hasta tal punto, que 
la marina francesa, en vísperas de la revolución, podía 
sostener un exitoso cotejo con la armada británica. 


Fue la época de Montgolfier, cuyo primer globo en 
«taffetas» emprendió vuelo el 5 de Junio de 1783 impul- 
sado con aire caliente. Un par de meses más tarde, un 
físico francés de apellido Charles, imaginó llenar el glo- 
bo con hidrógeno e impermeabilizó la tela para impedir 
escapes de gas. El globo tenía doce pies de diámetro y 
su ascensión fue programada para el día 27 de Agosto 
en ese mismo año en el campo de Marte. 


Para el mes de septiembre Esteban Montgolfier se 
presentó en Versalles delante del Rey y de la Reina con 
un aeróstato de 40.000 pies cúbicos y en el que viajaban 
un carnero, un pato y un gallo. Como los tres animales 
resistieron la prueba sin dar señales de haber sufrido 
inconvenientes físicos graves, se presentaron dos vo- 
luntarios para una futura ascensión: un físico, Pilátre 
de Rozier y un oficial del ejército, el Marqués d'Arlan- 
des. Este tipo de vuelo se hizo más frecuente y no había 
pasado un año cuando Francois Blanchard atravesó el 
Canal de la Mancha desde Douxvres a Calais. El Rey 
se interesó personalmente en estas pruebas y premió la 
labor de Montgolfier ennobleciéndolo y concediéndole 
el Cordón de Saint Michel. A Pilátre de Rozier lo grati- 
ficó con una pensión de 1.000 libras y al joven Marqués 
d'Arlandes lo promovió al grado inmediato superior en 
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el escalafón militar. El físico Charles recibió una pensión 
de 2.000 libras y su compañero de trabajo una de 1.000. 


El Almanaque Real que abarca los años 1774 a 
1789, 16 volúmenes minuciosamente consultados por 
Bluche, nos informa que la Sociedad Real de Medicina 
fundada por Decreto del Consejo el 26 de Abril de 1776 
y confirmada por cartas de patente en 1778 «fue destina- 
da a mantener una viva correspondencia científica con 
los médicos más notables del Reino sobre cuestiones de 
medicina práctica y así también con los de otros países». 
El Rey se declaró protector de esta asociación y la desig- 
nó para que examinara los remedios provistos por di- 
versos laboratorios para su control. Afirma Bluche que 
mientras la mayoría de las facultades de medicina con- 
tinúan una enseñanza rutinaria y obsoleta «Luis XVI y 
su Academia lograron, al margen de una Universidad 
esclerótica, eso que la jerga del siglo XX llamó un in- 
menso reciclage»." 

M. Léonce Peillard, miembro actual de la Acade- 
mia de Marina de Francia escribió un artículo para el 
número 466 de la revista «Historia», con el propósito de 
recordar la figura del marino francés Jean Francois de 
La Pérouse. En ese trabajo recuerda que Luis XVI acari- 
ciaba el proyecto de una vuelta al mundo con propósi- 
tos fundamentalmente científicos. El autor se pregunta 
por qué razón el Rey eligió a La Pérouse para comandar 
esa expedición y encuentra la respuesta en un libro del 
Contralmirante Brossard titulado «La Pérouse des com- 
bats á la découverte, Ed. France, Empire 1978». «El Rey no 
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había navegadonunca, pero era un geógrafo nato, aten- 
to, lleno de buen sentido y competente. Sabía preguntar 
y leyó con mucha atención la relación hecha por La Pé- 
rouse en su expedición a la bahía de Hudson a bordo del 
«Sceptre» en septiembre de 1782». 


Las instrucciones que Luis hizo redactar para ilus- 
tración de La Pérouse indican con claridad cuáles fue- 
ron las intenciones del Monarca y las esperanzas que 
puso en la expedición: «De todos los beneficios que la 
munificencia del Rey quiere dar a los habitantes de los 
países recientemente descubiertos, los vegetales que 
sean útiles para la nutrición, son sin duda los que pro- 
curarán bienes más durables y propios para aumentar 
su bienestar».* 


Las vicisitudes sufridas por La Pérouse en ese via- 
je, su sentimentalismo acerca de «los buenos salvajes» 
muy del gusto de la época, no son, por el momento, de 
nuestro inmediato interés. Sólo queríamos destacar las 
preocupaciones y los intereses de este Rey tan maltrata- 
do por la historiografía revolucionaria y los medios de 
publicación masiva. 


Otro aspecto de la antigua sociedad de orden in- 
cluido para siempre en la leyenda negra es el de la aten- 
ción hospitalaria que se hacía a los pobres. Si leemos al- 
gunos testimonios de la época adobados al mejor estilo 
Landrú, tenemos la impresión de descender a los círcu- 
los más bajos del infierno. Uno de esos testigos, Cuvier, 
nos habla de los hospitales del Antiguo Régimen, llama- 
dos en francés «Les Hotels Dieu», como lugares donde 


88.— Art. cit., págs. 23-24. 
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una población de pacientes amontonados y semi aho- 
gados sufrieran, entre malos olores, falta de aire y una 
mugre aplastante, una muerte segura, sino de su propia 
enfermedad, de las muchas que podían adquirirse en 
tan pavorosa promiscuidad. 


Los trabajos más recientes que tocan este tema con- 
tradicen bastante esta visión apocalíptica. Benito Car- 
not, en una obra dedicada a examinar la documentación 
existente sobre los hospitales durante la época de Luis 
XVI, desmiente categóricamente esa versión y revela 
que reinaba en Francia un estado sanitario mucho más 
parecido al nuestro de lo que podríamos sospechar. 


Distingue,en primer lugar, tres tipos de estable- 
cimientos sanitarios: hospitales generales, hospicios y 
«Les Hotels Dieu». Los primeros estaban destinados a 
partir del siglo XVII a la represión de la mendicidad, 
la prostitución y el abandono. La mala fama viene de 
estas instituciones donde la cantidad de internados era 
siempre superior a las comodidades ofrecidas. Los hos- 
picios recibían a los enfermos incurables y se reservaba 
el nombre de «Hotels Dieu» para los institutos dedicados 
a la recuperación de los enfermos curables. 


En vísperas de la Revolución, Necker escribió que 
había en Francia setecientos establecimientos para ese 
fin sin contar los que poseía la ciudad de París. La ad- 
ministración, en los siglos XV y XVI, había pasado de la 
Iglesia a los municipios y a partir del siglo XVI, consi- 
derando las protestas emanadas del clero, se creó un ré- 
gimen mixto en el que participaban un representante de 
la justicia del lugar, un procurador del Rey, un delegado 
del Alcalde, un sacerdote y algunas personalidades ele- 
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gidas entre los notables de la comuna. El dinero de que 
disponían «Les Hotels Dieu» provenía de propiedades 
que poseían o bien de regalías adscriptas a propiedades 
comunales o eclesiásticas. Tambien se usó mucho pro- 
veerlas con las entradas percibidas en teatros. 


La mayor parte de estos establecimientos se en- 
contraban en el centro de las ciudades y generalmente 
muy próximos a las catedrales, siguiendo la costumbre 
del tiempo de no separar los miserables del resto de la 
población para dajar bien marcada la protección que se 
les debía. Las salas para los enfermos eran amplias y 
espaciosas y, en general, se recomendaba un lecho por 
persona. Existe una ordenanza de la Municipalidad de 
Angers publicada én 1784 donde exige de modo impe- 
rativo esta comodidad para los pacientes. 


Estadísticas realizadas en los viejos archivos de los 
hospitales de Chartres, Rennes y Blois informan que en- 
tre el 70 y el 85 % de los enfermos curaban y podían 
volver a sus ocupaciones habituales. 


El personal a cargo de los enfermos, además de 
los médicos y de los cirujanos, estaba compuesto por 
hermanas de la caridad que hacían su oficio por amor 
a Dios y algunos servidores laicos de los que no existen 
referencias muy precisas. 


M. Benito Carnot cierra su nota, aparecida en el 
número 484 de la revista Historia, con el siguiente juicio 
que se suma a los ya citados para un mejor conocimien- 
to del tiempo de Luis XVI: 

«Todos estos datos permiten vulnerar la idea reci- 
bida y según la cual los hospitales del Antiguo Régimen 
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eran mataderos donde la gente iba a terminar sus días 
en la más espantosa miseria. Los testimonios catastrófi- 
cos citados al comienzo de nuestro artículo se refieren a 
casos excepcionales, especialmente en París, donde no 
era habitual observarlos».*” 


¿Un REY SIN VOCACIÓN? 


El 10 de Mayo de 1774 murió en el Palacio de Ver- 
salles Luis XV. Con él concluía uno de los reinados más 
largos y discutidos de la historia de Francia. Es opinión 
general que el pueblo de París vio con alivio su falleci- 
miento. Se reprochaba al Rey su ánimo ligero, su indife- 
rencia para con los asuntos del Estado, sus favoritas y, 
en general, su falta de gusto por el oficio real. 


No obstante estos reproches, acaso justificados, 
el Rey no había ejercido mal su mandato y se había es- 
forzado, con bastante éxito, en mantener incólume la 
herencia secular. Frente a una Inglaterra peligrosamen- 
te desarrollada, la polítca del Rey había consistido en 
buscar apoyos y consolidar alianzas en el Continente. 
El casamiento de quien había de ser Luis XVI con una 
princesa de la Casa de Austria obedecía a este reflejo de- 
fensivo y aseguraba un sólido bloque católico para opo- 
ner a las naciones protestantes. El odio a la Casa de Aus- 
tria era una vieja tradición francesa y desde la época del 
Richelieu había hecho su camino en la mentalidad de la 
nobleza y el vueblo. El casamiento de Luis con María 
Antonieta consolidó los vínculos de unión y, al mismo 


89.— Historia, N* 484, pág. 43. 


- 138 - 


LuIs XVI Y LOS NOTABLES DEL REINO 


tiempo, permitió a los enemigos de la corona explotar la 
vieja rivalidad entre ambos pueblos para desacreditar 
ante la nación el >restigio de la joven princesa. 


Luis XV tuvo, como todos sus antepasados, el ins- 
tinto de la grandeza, pero constantemente asediado 
por una difícil situación exterior, no pudo llevar a buen 
término una política internacional de envergadura. El 
desorden financiero hacía de la monarquía francesa un 
Estado débil en medio de un país rico y esto obligó al 
Rey, en más de una ocasión a abandonar proyectos de 
crecimiento hacia afuera para tratar de resolver el défi- 
cit permanente del tesoro, sin que los resultados hayan 
sido muy alentacores. 


Luis XVI tenía veinte años cuando heredó el trono. 
Fiel ejecutor de una política ya iniciada, trató de conso- 
lidar la situación interna con un serie de medidas que a 
pesar de ser oportunas y prudentes no fueron bien aco- 
gidas por los estamentos privilegiados de la nación. En 
el orden internacional fue mucho más feliz y siguiendo 
la línea trazada por el abuelo, logró detener la marcha 
ascendente de Inglaterra con su oportuna intervención 
en la guerra americana. 


Pocos historiadores han visto con claridad este do- 
ble aspecto de la política de Luis XVI e impresionados 
por su débil comportamiento frente al desorden revolu- 
cionario, olvidan sin ninguna generosidad su brillante 
proyección internacional. El Duque de Castries en su 
«Testament de la Monarchie» publicado por Fayard en 
1958, recuerda con todos los detalles y la documenta- 
ción pertinente que Luis XVI fue uno de los principales 
gestores de la independencia de los EE.UU. y que pocos 
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años antes de que su gobierno cayera bajo los golpes fu- 
riosos de sus súbditos, tuvo un momento de gran pres- 
tigio internacional por el acierto conque llevó su política 
externa. 


Fue el cuarto hijo del Delfín de Francia y presunto 
heredero de la corona a la muerte de Luis XV. El Delfín 
se había casado en segundas nupcias con María Josefa 
de Sajonia luego de la muerte prematura de su prime- 
ra mujer, María Teresa de España, muerta en un parto 
primerizo sin dejar sucesión. El Delfín, profundamen- 
te enamorado de su finada esposa, aceptó por deber 
su segundo matrimonio y cumplió decididamente sus 
funciones paternales haciéndole un hijo por año. Éstos 
fueron por orden de advenimiento al mundo: una pri- 
mera mujer muerta muy joven, luego nació Luis José en 
1751 y llevó el título de Duque de Borgoña. Era el here- 
dero titular en el caso de morir su padre, pero falleció 
a los diez años de edad. Un segundo varón le sucedió 
en 1753, pero no alcanzó a vivir un año. En 1754 nace 
quien será Luis XVI y se lo conoció en su infancia como 
Duque de Berry. Un año más tarde vino al mundo Luis 
Estanislao, Duque de Provenza y que reinará también 
con el nombre de Luis XVIII. Otro varón, Carlos Felipe, 
nació en 1757 y llegó también al trono de Francia con el 
nombre de Carlos X. Posteriormente vinieron dos mu- 
jeres más: María Adelaida Clotilde nacida en 1759 y la 
menor de todas, cuyo proceso de beatificación ha sido 
incoado y que llevó el nombre de Isabel Filipina María 
Elena. Esta última había nacido en 1764 y compartió en 
el Temple los últimos días de cautiverio de Luis XVI y 
María Antonieta. 
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La muerte del mayor de los hijos varones del Del- 
lin acaecida en 1761 haría recaer sobre Berry la pesa- 
da herencia de la corona francesa en caso de fallecer su 
padre, cosa que efectivamente sucedió en 1765. El Du- 
que de Vauguyon era el encargado de su educación y 
existen sobre la enseñanza impartida al joven príncipe, 
opiniones muy diferentes. Mientras algunos historiado- 
res insisten en la seriedad de su formación, otros, como 
Francois Furet, hablan con desprecio de «esa mezcla de 
religión, de moral y humanidades a las que la sombra 
de Fenelon presta un fondo de irrealidad».” De cual- 
quier manera la respuesta del nuevo Delfín de Francia 
a las solicitudes de su educación no pudo ser más chata 
ni mediocre. Nos asegura Furet en el citado artículo que 
«en lo que concieme al alumno no hay en sus deberes 
nada más que un pensamiento dócil y sin relieve, a la 
manera de aquello que le inculcan. El estilo, a veces ele- 
gante, es más interesante que el pensamiento, siempre 
banal: en sus apostillas sobre la monarquía paterna, al- 
gunos comentarios superficiales sobre el Telémaco o so- 
bre la Política extraída de la Sagrada Escritura, el futuro 
Rey no aprendió ni a conducir un razonamiento ni a go- 
bernar el Reino».” 


Su natural torpe y desmañado empeoró como con- 
secuencia de los fiascos lamentables que se sucedieron 
durante los siete primeros años de su matrimonio con 
María Antonieta. Incapaz de tener un relación sexual 
normal como consecuencia de un pequeño defecto que 
ocultaba con púd:ca obstinación y que se logró curar 


90.— Les Hommes de Louis XVI, Historia, N* 504, Dic. 1988. 
91— Ibíd. 
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mediante una rápida y fácil intervención quirúrgica, se 
mantuvo esos siete años dando pábulo a las habladurías 
de la Corte y provocando un sinfín de chismes y bromas 
de grueso calibre que hicieron cada vez más difícil su re- 
lación con los hombres y las mujeres en su círculo social. 


¿Colaboró María Antonieta en este desentendi- 
miento fundamental del Rey con su medio? ¿Hasta qué 
punto se pueden tomar como válidas tanto las detrac- 
ciones como las tímidas apologías que se han hecho 
sobre la Reina? Ambas preguntas pueden inspirar las 
respuestas más variadas y hasta disímiles. Los que han 
considerado los últimos momentos de María Antonieta 
y la actitud profundamente noble y cristiana que asu- 
mió ante la persecución y el martirio, no pueden creer 
que tanta grandeza moral haya sido precedida por las 
frivolidades de una jovencita irresponsable. Un cambio 
tan notable, aunque posible, no suele ser habitual en el 
comportamiento de los seres humanos. 


Por lo demás quien conserve una modesta chispa 
del ideal caballeresco no puede examinar sin indigna- 
ción el proceso inicuo a que fue sometida la Reina de 
Francia. Se diría —como escribe Alexis Curvers— «que 
el genial escenógrafo de la Revolución, insatisfecho de 
la frialdad académica y del horror en traje de gala en que 
se había desarrollado el proceso a Luis, puso su pundo- 
nor en probar, en este otro ensayo, que era capaz de algo 
mucho mejor. Y logró perfectamente, un verdadero *capo 
lavoro' de bajeza y de ferocidad en el proceso contra Ma- 
ría Antonieta. Todos los recursos, todas las invenciones 
de la canallería humana se desplegaron en este aconte- 
cimiento con un arte tan pródigo y seguro, con tan poca 
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contención, digámoslo, con tan poca hipocresía, que 
constituye por sí sclo la suma y la clave del espectáculo 
infernal que se jugaba sobre el teatro de la Revolución... 
Desde ese momento ésta podía bajar el telón, porque si 
bien todavía no había alcanzado sus útimas consecuen- 
cias, había mostrado el fondo de su alma». 


Entiendo que quienes se consideren, en alguna 
medida, herederos del espíritu de la Revolución Fran- 
cesa traten de atenuar la condenación de María Anto- 
nieta añadiendo algunos toques oscuros a la leyenda de 
sus diversiones juveniles. Es una justificación plausible, 
pero psicológicamente poco aceptable. Cuando se lee la 
carta que la Reina mártir escribió a su cuñada la prin- 
cesa Isabel la víspera de su ejecución es el alma de una 
gran mujer lo que allí se manifiesta y muy raras veces 
una gran mujer comienza en las juergas pueriles y vicio- 
sas de una joven alocada. 


Del Rey sabemos que dispensó en el deporte ago- 
tador de la caza los excesos de sus considerables ener- 
gías físicas y se entregó a esos ejercicios con tanta pasión 
que sus cuadernos de notas se refieren constantemente a 
sus hazañas cinegéticas con infantil orgullo a pesar del 
laconismo propio de su temperamento. 


Los MINISTROS DE Luis 


Subió al trono en 1774 apenas cumplidos los veinte 
años y sería absolutamente falso suponer que no hizo 
ningún esfuerzo por enderezar la situación del Reino 
buscando colaboradores eficaces para que lo ayudaran 
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en esta faena; no obstante, su debilidad delante de la 
Corte, fue el primer síntoma de una demisión que debía 
llevarlo a la ruina. 


En el año 1775 nombra a Saint Germain ministro 
de guerra y éste, con la ayuda de Gribeauval y sus fa- 
mosos cañones, introdujo en el ejército francés una serie 
de reformas a «la prusiana» que probaron su valor inne- 
gable hasta el final de las guerras napoleónicas. A Saint 
Germain le sucedió Segúr que abundó en la línea del 
mejoramiento iniciado por su antecesor. 


Lo que podríamos considerar como ministerio del 
exterior lo ocupó desde 1774 a 1787 Charles Gravier 
conde de Vergennes. Vergennes se había distinguido 
como embajador tanto en Constantinopla como en Es- 
tocolmo. Era un hombre muy activo y prudente. Se es- 
forzó en preparar un equilibrio de fuerzas anudando las 
relaciones con Austria y evitando seguir a esta última 
nación en sus estériles aventuras bélicas. Esto dio a su 
política la flexibilidad y la fuerza que necesitaba en el 
Continente para consolidar el triunfo de la guerra civil 
en América. 


Este triunfo sobre Inglaterra costó todos los aho- 
rros del tesoro real y provocó ese estado de bancarrota 
endémico que condujo al inevitable recurso de los prés- 
tamos y a tener que aceptar como ministro de hacienda 
al personaje que tenía el apoyo de los banqueros. Tales 
expedientes aumentaban la deuda, disminuían el pres- 
tigio de la realeza y colocaba la banca en una situación 
política que nunca había tenido en Francia hasta ese 
momento. 
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En 1776 el Rey nombró Controlador Gereral de las 
Finanzas a Anne Robert Jacques Barón de L'Aune, más 
conocido bajo el nombre de Turgot. Antes de iniciar su 
gestión, Turgot sabía la oposición que iba a ercontrar en 
el ejercicio de sus funciones. Oposición proveniente de 
los notables, de los Parlamentos, de las corporaciones y 
de todo cuanto podía medrar a la sombra de la realeza 
y contribuir a su caída. Luis XVI sentía un gran aprecio 
por Turgot, pero cedió a la presión ejercida por todos 
esos grupos adscriptos por naturaleza a la suerte del 
trono sin sospechar que esta concesión contra su gusto, 
iniciaba el descenso de su autoridad. 


Caído Turgot le tocó el turno, por primera vez, a 
Necker, quien, además de banquero y un poco mago de 
las finanzas era extranjero y protestante. Con él el Esta- 
do se convierte en dirigente de la economía. 


Al liberalismo de Turgot sucede el banquero dirigista 
que, como escribe Furet: «Es un doble signo de los tiem- 
pos, característico de los abandonos del poder político 
y el creciente poder del capitalismo bancario».” Añade 
unas líneas más adelante: «su advenimiento señala la 
demisión de las finanzas frente a la Banca». 

Lo curioso del caso es que la opinión pública, cons- 
tituida especialmente por la burguesía y no por el pue- 
blo en sentido lato, saluda con alegría esta prioridad del 
dinero sobre el Soberano de la Nación. Los rentistas de 
París tienen la sensación de haber empuñado el poder. 

De esta manera todos los ahorristas, pequeños y no 
tan pequeños, contribuyeron en la política financiera de 


92.— Ibíd. 
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Necker y, en alguna medida, fueron acreedores del Es- 
tado. Cuando llegó la hora de cobrar los intereses acu- 
mulados hubo una cantidad muy grande de interesados 
en sacar dinero de cualquier parte y fue esta situación la 
que indujo a la confiscación de los bienes de la Iglesia. 
Esta presa satisfacía tres tendencias de marca exclusiva- 
mente burguesa: la suposición de que los bienes ecle- 
siásticos estaban mal administrados, la veta anticlerical 
de la burguesía ilustrada y el deseo de cobrarse de la 
mejor manera posible. 


Entre 1776 y 1781 quinientos treinta millones ob- 
tenidos en préstamo alimentaron las cajas del Estado y 
lograron financiar la guerra de la independencia de los 
EE.UU. tanto más popular cuanto más lejana y menos 
dolorosa. El dinero fluía y la reventa especulativa de los 
contratos de renta enriquecía a los agiotistas parisinos, 
El Rey comprometía su porvenir pero Necker conservó 
una popularidad muy grande que le permitirá ser ree- 
legido en las críticas circunstancias que sucedieron a la 
administración de Lomenie de Brienne. 


La primera caída de Necker es provocada por in- 
triga de los notables. Sus sucesores inmediatos fueron 
Joly de Fleury y D'Ormesson, cuyo exclusivo recurso 
fue aumentar algunos impuestos sobre artículos de con- 
sumo, vender oficios y seguir con los préstamos. El fra- 
caso de D'Ormesson impuso el candidato del grupo de 
los Vaudreuil y Polignac, Charles Alexandre de Calonne 
que estuvo al frente de las finanzas hasta 1787 en que lo 
reemplazó Lomenie de Brienne. 


Calonne animó una política económica que hoy 
podría tildarse de desarrollista: trabajos públicos, equi- 
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pamientos de los puertos, redes camineras, impulsó a 
las empresas industriales y comerciales y entre ellas, la 
creación de una nueva compañía de Indias. Su propósi- 
to era invertir y permitir de esta manera una generosa 
circulación de dinero. Para ello necesitaba crédito y el 
apoyo económico de las grandes fortunas. Cuando este 
respaldo le faltó, más o menos para el año 1784, no le 
fue difícil a Necker explicar su fracaso en un librito que 
se llamó «Administración de Finanzas» y que fue muy leí- 
do y comentado por los buenos burgueses de Francia. 
Furet resume la actuación de Calonne diciendo que fue 
la última tentativa del Antiguo Régimen por sobrevivir 
frente a la situación creada por la nueva economía. 


Si aseguramos que el problema financiero lo opu- 
so a sus estamentos privilegiados y desató la primera 
andanada revolucionaria, es ceder a la solicitud de un 
esquema, muy cierto, pero demasiado estrecho para 
abarcar toda la complejidad de los hechos. 


Había en los círculos dirigentes de Francia algo 
más que preocupaciones de índole económica. Penetrar 
en el espíritu de la Revolución exige una mirada aten- 
ta a las circunstancias que rodean la acción política del 
Monarca. 


En el año 1783 atravesaba Luis XVI por uno de los 
períodos más exitosos de su reinado: triunfos sobre In- 
glaterra en las batallas de la independencia americana; 
equipamiento de la armada puesta casi en pie de igual- 
dad con la marina británica. Fue también el año en que 
se designó a Calonne como Controlador general de las 
Finanzas del Reino y se lo autorizó para que soluciona- 
ra de una vez por todas el resbaladizo problema de la 
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recaudación impositiva. Para realizar esta faena el Rey 
necesitaba el apoyo de los grandes contribuyentes del 
Reino, de no ser así, el resultado podía ser la bancarrota 
del Estado. Esta situación era perfectamente conocida 
por los notables de la nación. 


Calonne después de usar algunos paliativos sin 
gran porvenir, decidió tomar el toro por las astas y re- 
unir una asamblea de notables para discutir en su seno 
la espinosa cuestión del presupuesto. Esta reunión se 
produjo el 21 de febrero de 1787, pero en previsión de 
ella se dispuso entre los nobles y el alto clero un per- 
fecto plan de asedio a la monarquía con el propósito, 
a medias confesado, de imponer una constitución y un 
parlamento unicameral. 


Los grupos pertenecientes a la burguesía ilustra- 
da y bajo la inspiración de las asociaciones masónicas, 
hicieron correr el rumor de que los nobles estarían dis- 
puestos a transigir con el Rey y que la posibilidad de 
tal alianza sería el fin de cualquier proyecto constitucio- 
nalista. La Asamblea de los notables se realizó bajo la 
presión publicitaria de esta desconfianza y estuvo mu- 
cho mejor dispuesta para resistir cualquier medida de 
gobierno que para solucionar con objetiva serenidad la 
crisis, 

Se rechazó el proyecto de Calonne y el Monarca, 
cediendo una vez más a la presión de los notables, de- 
puso a su ministro y nombró a uno de los jefes de la 
oposición, el Arzobispo de Toulouse Etienne Charles 
Lomenie de Brienne (1727-1794), con lo que continuó el 
descenso paulatino de su autoridad. Lomenie, aunque 
influido por los intereses y las opiniones del grupo que 
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lo había llevado hasta el Ministerio de Hacienda, no era 
un tonto y entendía lo bastante de finanzas como para 
advertir que el único proyecto de reconstrucción posible 
era el que había presentado Calonne, de manera que, 
con algunos retoques de detalles, lo volvió a ofrecer a la 
Asamblea. 


Los notables habían sentido el gusto del poder y 
advertido las vacilaciones del Rey. Pidieron una convo- 
catoria a los Estados Generales del Reino para discutir 
las medidas que debían tomarse y pensaban, no sin as- 
tucia, que podrían manejar a su gusto una agrupación 
más o menos provinciana de burgueses sin mayor relie- 
ve. Uno de los héroes de la Independencia Americana, 
el Marqués de La Fayette, fue encargado para propo- 
ner a Luis XVI esta solución. El Rey, aleccionado por los 
acontecimientos de algunas medidas similares en el pa- 
sado de Francia, rechazó el petitorio y ordenó disolver 
la Asamblea. 


Este gesto de autoridad no estuvo apoyado en me- 
didas de rigor y, cuando el Parlamento de París, impul- 
sado por una furiosa campaña de panfletos, amenazó 
con la revuelta, el Rey volvió a ceder y tratando de ga- 
nar tiempo concedió la reunión de los Estados Genera- 
les para 1792. 


En el interín, el Parlamento de París, había cobrado 
el prestigio que tuvo siempre en las horas agitadas de 
Francia. Lomenie que quería congraciarse con esta nue- 
va estrella anunció un corte de 900.000 libras en el pre- 
supuesto de la Reina: suprimió cargos y algunos gastos 
considerados onerosos. Pero el movimiento de protesta, 
alentado desde muchos lugares, había cobrado fuerzas 
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y no resultaba fácil detenerlo con paliativos. Había un 
poder casi vacante para conquistar y los parlamentarios, 
en el pináculo de la popularidad, no se resignaban a per- 
manecer en sus rincones. Luis XVI los desterró a Troyes, 
pero desde allí siguieron intrigando y manteniendo en 
el público de París una activa presencia publicitaria. 


Lomenie aprovechó las dificultades para mejorar 
su situación en el gobierno con un cargo que casi lo con- 
vertía en un Primer Ministro. Su primera medida fue 
reemplazar al Marqués de Castries, el mejor ministro de 
Marina que había tenido Luis, por su hermano el Conde 
de Brienne. 


La agitación promovida por el Parlamento cundió 
por las provincias, cuyos parlamentos se hicieron soli- 
darios del de París y lanzaron algunas proclamas como 
ésta: «Los golpes de autoridad sin cesar renovados, los 
registros forzados, los destierros, la prisión y los rigores 
usados en lugar de la justicia, sorprenden en un siglo 
esclarecido, hieren a una nación que idolatra a sus re- 
yes, pero que es libre y orgullosa, hiela los corazones, y 
podrían romper los vínculos que atan al soberano a sus 
súbditos y los súbditos al soberano». 


Comenta George Bordonove en su biografía de 
Luis XVI que Lomenie de Brienne ordenó una retirada, 
que suponía muy estatégica, pero que en realidad era 
desesperada: negoció con el Parlamento y aceptó los sa- 
crificios que éste le impuso y que, en lugar de dar solu- 
ciones a los problemas financieros, los agravaba en fa- 
vor de los intereses de los notables: «En París la alegría 
fue casi indecente. No quedaría nada del plan Calomne. 
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Los trabajos de la Asamblea de los Notables no había 
servido para nada».*% 


El nuevo Ministro no estuvo capacitado para lu- 
char contra los parlamentarios sublevados y la constan- 
te falta de dinero. «Ésa fue —escribe Rivarol— la causa 
principal de su caída y las manos que lo derrocaron pu- 
sieron en su lugar a Necker». 


Resume en un párrafo feliz lo que constituye el 
meollo de esta primera fase de la Revolución: «Los capi- 
talistas, por quienes empezó la Revolución, no eran tan 
difíciles en asuntos de constitución y habrían dado su 
apoyo a todo con tal que les pagasen. Imploraban muy 
sencillamente la garantía de la nación por los méritos 
del señor Necker, sin más palabrerío. Querían que Nec- 
Ker reinara para que les pagase, que todo fuera echado 
por tierra, con tal que les pagasen».94 


El Rey también quería pagar y esta honesta dis- 
posición de su ánimo con respecto a sus acreedores, es 
una de las tantas debilidades de un corazón que no es- 
taba hecho para gobernar en una situación tan agitada. 
El vacío de poder, resultado de una conjunción de cau- 
sas concurrentes: las debilidades de Luis, la fuerza de 
la opinión pública forjada en las sociedades de lecturas 
y la presión de los banqueros, produjo el eclipse de la 
monarquía y poco después su catastrófica caída. 


93.— Op. cit., Buenos Aires, 1985, pág. 202. 


94.— Rivarol, A. de, Escritos Políticos, Ed. Dictio, Buenos Aires, 
1980, pág. 149. 
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LA OPINIÓN 


La monarquía francesa era tributaria de un servi- 
cio histórico demasiado largo para necesitar el respaldo 
de una publicidad sostenida. Era, si así puede decirse, 
connatural a la organización civil de la nación francesa. 
Un bien que los habitantes del Reino podían experimen- 
tar en todas partes y se hacía sentir en las diversas insti- 
tuciones del país. 


En vísperas de la reunión de los Estados Generales 
podemos afirmar que comienza el reinado de la pala- 
bra. Términos que hasta el día anterior significaban muy 
poca cosa, adquieren de repente una capacidad para 
mover imaginaciones que nadie hubiera sospechado. 
Así las palabras libertad, bienestar, felicidad son usadas 
para denostar la situación que se padece y se oponen 
contradictoriamente a otros vocablos que revelan todos 
los males y congojas de los hombres. Precisamente por- 
que se aspira a un estado que no se posee, lo que efecti- 
vamente se posee es opresivo, tiránico y despótico. 

En realidad a nadie se le hubiera ocurrido, un par 
de años antes, decir que Luis XVI fuera un déspota y mu- 
cho le costó a Saint Yust soslayar esta acusación cuando 
le tocó la triste misión de pedir la cabeza de Luis. Sabía 
que era un buen hombre, pero padecía el terrible pri- 
vilegio de ser Rey y allí, en el seno de esa magistratura 
se ocultaba todo cuanto podía oponerse al reinado de 
libertad, la igualdad y la felicidad para todos. 


El Marqués de Castries, cuando todavía era Minis- 
tro de Luis XVI, elevó al Monarca una memoria don- 
de aseguraba que el trabajo subversivo llevado sobre la 
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opinión pública era de tal suerte «que si la situación no 
es rectificada muy pronto con mano fuerte, no bastará 
más que una chispa para incendiar el país * Esto prueba 
que el Rey de Francia no estaba tan mal informado de 
la situación interior del Reino, ni carecía de consejeros 
capaces de dar una opinión lúcida y con entera libertad 
y franqueza. Que el Rey no hizo mucho caso de estas 
advertencias es, quizá, demasiado conocido, pero hubo 
gente a su alrededor con la que pudo contar para el caso 
en que hubiese querido emplear medidas de fuerza. 

La opinión pública estaba dirigida por los hom- 
bres de letras, publicistas con pretensiones de filósofos, 
comediógrafos y literatos de diferentes especies y nive- 
les. Desde un Diderot o Voltaire a Camilo Desmoulins 
o Marat la gradación perdía altura y se hacía cada vez 
más popular hasta descender al diario de un Hebert, en 
donde la calumnia encontraba generosa acogida. 


La «República de las Letras» había instalado en París 
«su gobierno provisorio y en provincia sus cuadros y 
emisarios. Es algo más que una fuerza o un grupo de 
presión. Es un estado en medio del Estado. Los filósofos 
y sus amigos son mayoría en la Academia Francesa desde 
los primeros años del reinado de Luis XV. Dos prelados 
de la época resumían su opinión sobre la Academia di- 
ciendo que era el santuario de la impiedad a pesar de 
los siete obispos que ocupaban sus sillones entre los in- 
mortales».% 


95.— Castries, Rene de la Croix, Duc de Papiers de Famille, París, 
1977, citado por Bluche, op. cit., pág. 350. 
96.— Bluche, Op. cit., pág. 351. 
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Es la época en que La Fayette y otros oficiales que 
participaron como él en la guerra de la independencia 
de EE.UU. se convirtieron en las «vedettes» de los salo- 
nes donde encantaban a las damas y a los caballeros con 
sus relatos de sus viajes por el Nuevo Mundo y aporta- 
ban como novedad, particularmente atrayente, sus ex- 
periencias de la naciente democracia. El Duque de Cas- 
tries, en una biografía de La Fayette publicada en París 
durante el año 1781, nos dice que a su retorno a Francia 
la única preocupación de La Fayette era adquirir fama y 
popularidad y «estaba muy bien dispuesto a adquirirla 
no importa a qué precio». El 24 de enero de 1785 fue re- 
cibido en los estados de Bretaña con estas halagadoras 
palabras dirigidas por el Padre Boisbilly: «Cuanto nos 
envanece tener ante nuestros ojos a uno de esos hom- 
bres que han contribuido a procurarnos esta paz».” 


El camino del renombre, cuando se tiene un fuerte 
deseo de recorrerlo, no es tan difícil si se logra realizar 
aquellos actos que todo el mundo aprueba y que el con- 
senso general acepta sin pestañar. La Fayette, tomándo- 
lo como a un ejemplo notable, comenzó a luchar por la 
libertad de conciencia de los protestantes. Por razones 
estrictamente familiares seguía perteneciendo a la Igle- 
sia Católica pero vista «la libertad de conciencia de que 
gozaban los americanos se puso a reflexionar en la suer- 
te inicua reservada a las minorías protestantes france- 
sas».* 


97.— Ver Castries, Duc de La Fayette, Tallandier, París, 1981, pág. 132. 
98.— Ibíd. 
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Luego de una estadía en París viajó por las diferen- 
regiones de Francia y entró en contacto con los nota- 
de las provincias que correspondían con él a través 
las diversas asociaciones masónicas. En Nimes tuvo 
gas conversaciones con el pastor Rabaut Saint Etien- 
, una de las principales figuras de la futura Asamblea 
acional y un formidable impugnador de la Iglesia Ca- 
tólica. En su camino de retorno a la Capital «fue invita- 
do en Lyon por la logia masónica “El Patriotismo” que lo 
recibió con brillo Con sus miembros examinó la prime- 
ra redacción de los Cuadernos de Quejas que muy pronto 
jugarían un papel decisivo en esta primera fase de la 
Revolución».” 


Cornudo de la gloria, como afirman sus detrac- 
tores, se contentó con acostarse con la fama, que es su 
hermana descarriada y ésta, en sus correrías, lo condujo 
hasta Prusia donde conoció al gran Federico II que le 
produjo una honda impresión, pero fue en Brunswick 
donde se encontró con el Gran Maestro de la Masonería 
— Germánica que era el Duque del lugar. 


¿La alta gradación masónica del Duque de 
Brunswick tendrá algo que ver con el fácil y misterioso 
triunfo de los ejércitos republicanos en la batalla de Val- 
my? Dejo la pregunta sin respuesta porque es opinión 
general entre los historiadores que esta batalla, anotada 
a la gloria de Doumouriez y Kellerman, no fue sino un 
arreglo hecho so capa entre el Duque prusiano y los di- 
rigentes revolucionarios. 


99.— Ibíd. pág. 133. 
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Corregido Luis Felipe de Orleans, hijo de Felipe 
Igualdad, pensaba que las revoluciones se hacían por 
medio de la opinión esa «potencia irresistible» y asegu- 
raba que la opinión era una suerte de río caudal engro- 
sado por sus afluentes la educación, las lecturas, las con- 
versaciones y, en oportunidades, por la misma moda. 
Los ilustrados de hoy han debido esperar la aparición 
impresa de los «Cuadernos» de Gramsci para aprender 
una verdad conocida por los Hermanos tres puntos des- 
de que se inició la masonería. 


Era opinión de las clases medias de París y por ex- 
tensión de toda Francia, de que los gastos de la Casa 
Real consumían todo el presupuesto nacional. En rea- 
lidad, en 1787, era solamente el seis por ciento del to- 
tal. Se le reprochaba a María Antonieta la construcción 
del «Petit Trianon» que había sido edificado en la época 
de Luis XV. Se decía que las desigualdades en Francia 
clamaban por su injusticia, cuando no eran nada com- 
paradas con las de España, Portugal, Nápoles, Polonia, 
Hungría y Rusia. En la misma Inglaterra había fortunas 
particulares que sólo los príncipes de la sangre tenían en 
Francia, entre ellos el Duque de Orleans, Gran Maestro 
de la Masonería y principal factotum en la organización 
de las jornadas revolucionarias más ruidosas y mejor 
publicitadas. 


La Reina de Francia fue un blanco privilegiado so- 
bre el que llovieron las calumnias más terribles, sin que 
los historiadores hayan podido encontrar otros motivos 
que una cierta ligereza de ánimo en el nivel de las diver- 
siones. No podemos olvidar que María Antonieta, na- 
cida en 1755, llegó a la corte de Francia cuando apenas 
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tenía catorce años, imputarle un comportamiento frívo- 
lo a una niña de esa edad y desdeñada por un joven 
marido bastante torpe y supuesto impotente, es ceder 
a un juego demasiado fácil. De cualquier modo los dic- 
cionarios, que dan rápida cuenta de su personalidad, no 
dejan de rendir tributo a las opiniones desatadas por los 
calumniadores y la recuerdan, tal como lo hace el Qui- 
let, como a una mujer imprudente, hostil a las reformas 
y que impulsó al Rey a cometer algunos actos violentos 
al comienzo de la Revolución. Es curioso advertir que 
este mismo diccionario pone de relieve la dignidad y 
el coraje conque enfrentó su condenación a muerte. En 
1774, año en que subió al trono francés junto a su ma- 
rido Luis XVI, Mercy Argenteau, embajador de Austria 
en París, informa a su Corte sobre el comportamiento de 
la Princesa en Versalles: 


«Hasta hoy, en todo cuanto concierne a su conduc- 
ta no hay en la princesa y ahora en la Reina, nada que no 
tenga el sello de un alma virtuosa. Recta y rígida en los 
principios que hacen a la honestidad del carácter; mis 
relaciones están llenas de pruebas a este respecto... Las 
grandes cualidades de la Reina son conocidas por todos 
y es adorada con un entusiasmo que nunca ha sido des- 
mentido».'% 


La opinión de M. Hupin, panegirista acaso entu- 
siasta de María Antonieta, es confirmada por Bluche que 
ha estudiado el asunto sin ánimo apologético y con una 
disposición tan objetiva que es uno de los mayores en- 
cantos de su trabajo. Nos asegura que los ataques contra 


100.— Hupin, Gérard, Marie Antoinette, victime de la subversion, 
N.E.L., París, 1972, pág. 44. 
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la pareja real, las calumnias y hasta los ultrajes vendrán 
más tarde. El motivo principal de tantos denuestos es 
su condición de austríaca y como bien lo demuestra su 
árbol genealógico era más francesa que Luis XVI porque 
tenía dos abuelos franceses: Leopoldo de Lorena e Isa- 
bel Carlota de Orleans, mujer de Leopoldo. Luis tenía 
un sólo abuelo francés, Luis XV, los otros fueron María 
Leczynska, polaca, Federico Augusto, sajón y María Jo- 
sefa, austríaca. En este caso las acusaciones se limitan al 
nacimiento más que a la sangre. 


EL DUQUE DE ORLEANS 


«Le Palais Royal» centro donde se urdieron todas 
las intrigas contra la real pareja y en donde se dio pá- 
bulo a la revolución, era la casa del Duque de Orleans. 
Cuando Lomenie de Brienne concluyó que no se podía 
esperar hasta 1792 la votación de los recursos para hacer 
frente al déficit y convocó el Parlamento para una sesión 
real a producirse, el 19 de noviembre de ese mismo año, 
1787, los parlamentarios, encabezados por el Duque de 
Orleans, resistieron la orden, alegando ilegalidad en la 
convocatoria e insistiendo que sólo correspondía el lla- 
mado a los Estados Generales. El Rey dio muestra de 
una cierta energía y desterró al Duque de Orleans y 
detuvo a dos parlamentarios de inferior jerarquía. Las 
comparsas revolucionarias entraron en movimiento y el 
Duque de Orleans, como jefe de la masonería francesa y 
uno de los cabecillas de la oposición al Rey, capitalizó a 
su favor este primer estallido de rebelión general. No es 
difícil advertir el carácter aristocrático de esta primera 
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parte de la Revolución y lo hubiera sido mucho menos 
si el jefe del movimiento hubiese tenido una idea clara 
de lo que quería hacer. Luis XVI vio el peligro y declaró, 
con pertinente precisión, que si se inclinaba ante las exi- 
gencias de los parlamentarios, el Reino sería dominado 
por una aristocracia de magistrados. 


Quienes le reprochan falta de sentido político con- 
sideran que ésta pudo ser la oportunidad para separar 
la aristocracia de la burguesía y afianzar su posición 
apoyándose en el Tercer Estado. Brienne no dominó el 
asunto en toda su proyección, ni tomó medidas para 
superarlo mediante una solución adecuada. Repitió un 
golpe de fuerza que venía vulnerado por una indecisión 
fundamental y despojó al Parlamento de algunas atri- 
buciones esencizles que no lograron quitarle capacidad 
de maniobra. 


Cualquiera que haya estudiado con un poco de 
atención el reinado de Luis XVI sabe que el pueblo fran- 
cés sentía gran veneración por la monarquía y que el 
joven Luis, pese a la incansable actividad del partido 
de la Revolución era muy querido en los medios socia- 
les más modestos. Pero el movimiento subversivo esta- 
ba en actividad y no cesaba de acrecentar su prestigio 
a expensas de las instituciones más antiguas del Reino. 
Las medidas tomadas por Brienne fueron más una pro- 
vocación que un paliativo y como detrás de ellas se ad- 
vertía el temor, tuvo el efecto de afianzar la voluntad 
de los disconformes para realizar la gran Asamblea de 
los Estados Generales de la que esperaban todo cuanto 
convenía a sus intereses. 
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El grupo que manejaba la opinión pública con el 
apoyo de los más importantes banqueros de Francia 
creía tener en sus manos el movimiento. ¿Acaso no pa- 
gaba a los agitadores para que hicieran su faena? Cono- 
cían el inmenso poder que tiene el soborno y no desde- 
ñaban usarlo en todo momento y para todo. Más tarde 
observaremos que existen ambiciones que no se conten- 
tan con el salario propuesto por el usurero y viendo muy 
de cerca el poder sueñan con instalarse en él por más 
tiempo del que le asigna la voluntad de quienes pagan. 


En la promoción de esta primera fase de la Revo- 
lución sobresale el Duque de Orleans y, un poco a su 
sombra, la única inteligencia clara del equipo del Pala- 
cio Real, el futuro general Choderlos de Laclos, autor de 
la novela «Les Liaisons dangereuses» que le dio una fama 
póstuma muy merecida por la finura de la observación 
psicológica y la pulcritud del estilo. 


El corto exilio de Orleans aumentó su fama y su 
palacio de París fue, más que nunca, el centro de todas 
las intrigas y de la confección de libelos, panfletos y dis- 
tribución de picas para las asonadas más violentas que 
no tardarían en llegar. 


«Para Laclos —escribe Emile Dard—, el Duque de 
Orleans era una suerte de payaso mágico que le haría 
hacer fortuna si lograba poner el dedo sobre el resor- 
te secreto. Este príncipe era crédulo, limitado, odiaba la 
Corte y muy especialmente a la Reina: esto era lo único 
que le daba energías.'” 


101.— Dard, E., Le General Choderlos de Laclos, Livrairie Perrin, 
París, 1936, pág. 165. 
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Para Dayrd la figura de Laclos cobra wn relieve que 
deja en la oscuridad al mismo Duque de (Orleans, cuyo 
mezquino calletre lo exponía a sufrir cualcquier influen- 
cia. ¿Era Laclos el alma condenada de Feliipe Igualdad? 
¿No será un poco la influencia de su novela lo que ha he- 
cho creer a la posteridad en su perversa asttucia? George 
Poisson ha escrito un libro titulado «Chodlerlos de Laclos 
ou L'Obstination» editado por Grasset en 11985 donde se 
empeña con algún éxito en blanquear la personalidad 
de su héroe, víctima, según Poisson, de siu talento lite- 
rario. 

Un poco bloqueado en su grado de capitán, Cho- 
derlos buscó: la protección del Duque de Orleans para 
ver si podía, por ese medio, continuar su Carrera militar 
por la que sentía una viva vocación. 


«Fue unta mala elección —escribe Poi$son— porque 
la enorme poPularidad de que gozó este príncipe en los 
primeros pasos de la Revolución, no pudo ocultar ante 
los ojos avezados de Laclos, la verdadera naturaleza de 
su protector: Cobarde, indeciso, embrollón, veleidoso. 
Pero Laclos era hombre de fidelidad y servirá a Orleans 
tanto como Je fue posible y sin renegar de él». A su re- 
torno de Inglaterra, Felipe de Orleans se encontró con 
Choderlos de Laclos para la gran fiesta de la Federación 
del 14 de julio de 1790 y reanudaron su antigua colabo- 
ración, pero Laclos juzgó conveniente llevar adelante su 
propio juego político en el seno del Club de los Jacobi- 
nos, sin dejar de ayudar a Orleans en aquello que era su 
fuerte: escripir. Luego de la frustrada fuga del Rey y de 
su prisión en Varennes, Laclos se jugó a lA carta de una 
monarquía con Felipe de Orleans como Rey. Era mucho 
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para quien no había mostrado tener un ambición deter- 
minada y que sólo había servido para minar el prestigio 
de la monarquía legítima. 


Rivarol dejó de Felipe Igualdad una semblanza 
que puede servir de ilustración al odio estúpido y a la 
maldad impotente: «Tal fue ese príncipe a quien todos 
sus vicios no sirvieron para darle el triunfo de sus crí- 
menes; y tal es el efecto del rebajamiento total de nues- 
tras facultades, fruto de la lujuria, de la adulación y to- 
dos sus venenos. Insensible a la gloria lo fue también 
para la infamia. Los Mirabeau, los Laclos, el crimen en 
fin con todas sus palancas, no pudieron levantar esta 
alma hundida en el lodo; el odio, el desprecio y todas 
las torturas de la opinión fueron impotentes contra esa 
insensibilidad, que sería el colmo de la filosofía, si no 
fuera el último grado del embrutecimiento y el síndro- 
me de la disolución». 


«Lo vimos el seis de Octubre en las calles de Versa- 
lles, rodeado de asesinos y acariciando al famoso Corta 
cabezas. Era la imagen de la corrupción mendigando el 
auxilio de la barbarie. Pero pagó a los criminales y no 
fue servido: el conspirador no era más que un cobar- 
de, sus satélites eran ladrones y su traición no engendró 
más que traiciones». 


Gérard Hupin, en el libro que hemos citado más 
arriba, asegura que la facción de Felipe de Orleans, Gran 
Maestre de la Masonería a partir de 1772, llevó gran par- 
te de su obra subversiva a través de la policía y usando 
su poder económico para crear el desabastecimiento de 
la ciudad de París y provocar levantamientos. 
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Orleans tuvo también apoyo desde Inglaterra que 
reprochaba a Francia haber puesto su marina casi a la 
par de la Inglesa y lo que es peor, haberla empleado 
para forjar la independencia americana. El gobierno de 
su Majestad Británica temía también la alianza franco 
austríaca y ésta es una de las razones más poderosas 
que tuvo para combatir la influencia de María Antonie- 
ta. Muchos de los libelos propagados en Francia contra 
la Reina fueron impresos en Inglaterra y pagados con 
dinero de Felipe de Orleans 


EL ALTO CLERO 


Se ha propagado con demasiado énfasis publicita- 
rio la idea de que el alto clero francés no estuvo a la al- 
tura de las circunstancias y formado, en gran parte, por 
sacerdotes indignos de ocupar un sitial tan alto. Estos 
malos obispos habían colaborado con su descrédito, en 
el desprestigio institucional de la Iglesia de Francia. 


Basta mencionar algunas figuras ya legendarias, 
como el turulato Louis René Edouard de Rohan, Arzo- 
bispo de Estrasburgo y gran limosnero del Rey, compro- 
metido como un imbécil en el asunto del collar, o a Ta- 
lleyrand Périgord, sin hablar del obispo constitucional 
Monseñor Grégoire, para que tengamos sobre el tablado 
tres ejemplares de una indignidad rara vez alcanzada 
en la historia de la Iglesia Gala. Pero en realidad fueron 
tres excepciones que confirmaban la regla áurea de una 
decente mediocridad general. 
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Las observaciones de Burke, que tuvo la oportu- 
nidad de visitar Francia algunos años antes de la Revo- 
lución, confirman nuestro juicio y, en alguna medida lo 
mejoran. 


Confiesa Burke en sus «Reflexiones...» que nunca 
ha tenido confianza en los que hablan mal de alguien 
a quien están por saquear: «tiendo a sospechar que los 
vicios serán exagerados o fingidos cuando en su castigo 
se busca provecho. Si un enemigo es un mal testigo, un 
ladrón lo es mucho peor». 


«Si hubiese habido una buena causa para esta per- 
secución religiosa —añade— los libelistas ateos, que 
actúan como pregoneros para azuzar el populacho al 
saqueo, no aman a nadie demasiado como para no dete- 
nerse con complacencia en los vicios del clero actual. No 
lo han hecho. Se ven obligados a hurgar en la historia de 
tiempos pasados —escudriñados con maligna diligen- 
cia— en busca de cada ejemplo de opresión y persecu- 
ción ejecutada por aquella corporación».!% 


En otra parte del mismo libro, uno de los más clari- 
videntes que se han escrito sobre la Revolución France- 
sa, recuerda con gusto y no sin admiración algunas figu- 
ras del clero francés que tuvo oportunidad de conocer y 
que merecieron todo su respeto, tanto por su cultura ge- 
neral como por la sobria austeridad de sus costumbres. 


Jean Dumont, en el libro que venimos citando con 
abundancia, «Les Prodiges du Sacrilége», dice que con- 
trariamente a lo que se ha creído siempre y se sigue 
creyendo y enseñando, la Revolución se abatirá sobre 


102.— Op. cit., págs. 223-224. 
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una institución monástica con frecuencia en pleno flore- 
cimiento. La opinión de Tocqueville, señalada por Du- 
mont, confirma este aserto general cuando escribe que 
comenzó su estudio del Antiguo Régimen «lleno de pre- 
juicios contra él y lo he concluido lleno de respeto». Tai- 
ne, que no era precisamente un creyente, asegura haber 
leído más de veinte volúmenes de procesos verbales sin 
que pueda ver «mejores administradores y ciudadanos 
más íntegros que los miembros del episcopado».!% 


Pero detengámonos un momento, por razones de 
orden cronológico, en una de las figuras más ignomi- 
niosas de ese episcopado francés, Monseñor Charles 
Lomenie de Brienne, convocado por Luis XVl a ocupar 
el cargo de Ministro de Finanzas a la caída de Calonne. 


La Fayette, eco amplificado de lo que podía pen- 
sar un masón de mediana inteligencia, escribía al gene- 
ral Washington luego de la designación de Lomenie de 
Brienne como Ministro de Finanzas: «Ahora tenemos 
al Arzobispo de Toulouse a la cabeza de las Relaciones 
Exteriores, un hombre perfectamente honrado y de no- 
table capacidad. Monseñor de Villedeuil, también muy 
hábil, trabajará bajo sus órdenes y, de hecho podemos 
considerar que el Arzobispo es el Primer Ministro del 
Reino». 


Comentaba Bernard Fáy en su libro «La Grande Ré- 
volution» del que hemos extraído la cita de La Fayette, 
que el Marqués, siempre equivocado, veía el camino 
abierto para una democratización apacible, dichosa y 
triunfal de la Francia y por medio de ella del mundo 


103.— Dumont, J., Op. cit., págs. 154-155. 


- 165 - 


LA REVOLUCIÓN FRANCESA 


entero. Por el momento este admirador de Fenelon, so- 
ñaba con una espada de condestable a la sombra de un 
monarca constitucional. 


La Fayette, como todos los vanidosos, era poco ob- 
servador y sus reiterados errores en la apreciación de las 
personas, lo llevaron a fracasar siempre en su propósi- 
tos políticos. Lomenie de Brienne no lo tuvo en cuenta 
para nada y una vez en posesión de la cartera ministe- 
rial, trató, por todos los medios a su alcance de salvar al 
Estado y su propio poder en la conducción de los asun- 
tos públicos. 


Bernard Fáy no lo trata con muchos miramientos y 
hace de ese singular obispo un retrato que, indudable- 
mente, no podría ser usado como pieza favorable en un 
proceso de beatificación. 


«Así se nos aparece Etienne Charles Lomenie de 
Brienne, Arzobispo de Toulouse, en su nueva situación 
y en su indignidad profunda. A los sesenta años alcanzó 
los supremos honores que no había cesado de ambicio- 
nar desde el comienzo de su carrera. Ya en el seminario 
su origen prominente, sus maneras perfectas, sus im- 
presionantes vínculos de sangre y su gusto refinado por 
la intriga, lo destinaron a los cargos más altos. Richelieu, 
Mazarino, Fleury eran sus modelos, no tanto por sus 
máximas y sus temples como por la carrera que habían 
hecho. Lomenie tenía la intención de satisfacer los gus- 
tos del día y empezó haciéndose incrédulo, libertino y 
mujeriego sin trabas. Esto le valió reputación de hombre 
hábil y sabio según el mundo. De sus amigas obtuvo 
muchas dádivas, siendo las más ostensibles unas llagas 
siempre supurantes y un eczema crónico en la cara y en 
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el cuerpo... Más adelante se interesó también en la cien- 
cia y en la filosofía. Estudió la diplomacia y se especiali- 
zÓ en economía y en administración adquiriendo repu- 
tación en ambas disciplinas. Nunca se tomó el trabajo de 
presentarse como sacerdote o simple creyente, nadie lo 
hubiese tomado en serio Monsieur de Choiseul lo pro- 
movía. Monsieur de Malesherbes lo trataba con remil- 
gos, Monsieur Turgot lo respetaba y Monsieur Necker 
sentía por él una deferente amistad... Tan sólo el Rey lo 
tenía por una mentira petulante y nunca quiso hacerlo 
ministro hasta ese día en que los notables y la opinión 
pública se lo impusieron para salvar el Reino». 


La época de los grandes servidores de la monar- 
quía, de ésos que Lomenie añoraba el poder, había pasa- 
do para siempre. Nacía en el seno de la historia el mun- 
do de los administradores y de los financieros. Lomenie 
que tenía un poco de cada uno de ellos, maniobró entre 
las diferentes fuerzas que se disputaban el mando sin 
hacer inclinar la balanza ni para un lado ni para otro. 
De esta manera pudo mantener en el aire una serie de 
equívocos políticos, hasta que fueron demasiados y no 
pudo abarajarlos a tiempo a pesar de sus habilidades de 
prestidigitador y todo se le derrumbó. 


Como cualquiera que aspira a un cargo que piensa 
alcanzar mediante hábiles maniobras, comenzó por ca- 
lumniar a Calonne que era el titular del puesto ambicio- 
nado, pero una vez logrado su propósito no pudo hacer 
otra cosa que continuar, en una situación cada vez más 
difícil, la política económica de su rival, malquistándose 


104.— Fáy, B., La Revolución Francesa, Buenos Aires, Siglo Veinte, 
1967, págs. 95-96. 
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así con el grupo que lo había llevado al poder. Dema- 
siado pagado de sí mismo para ceder con facilidad ante 
los primeros reclamos, no tenía bastante adhesión a la 
monarquía para resistir con coraje cuando se desató la 
subversión. 


Todos los parlamentos de Francia se pusieron de 
acuerdo para rechazar las medidas, que llamaron tiráni- 
cas, del nuevo ministro y lanzaron una campaña panfle- 
taria en la que corrió a raudales el dinero del Duque de 
Orleans y la tinta de los plumíferos que dirigía Choder- 
los de Laclos para agitar la opinión pública. 


Como era previsible, Lomenie cedió una vez más 
ante el griterío, pero difirió la convocación de los Esta- 
dos Generales, que era la ilusoria esperanza de los no- 
tables para consumar su política, pero también la de los 
auténticos subversivos para dejar vacante lo que que- 
daba del poder. Lomenie maniobró, pidió prórrogas, 
contrajo deudas. En una palabra hizo todo lo que suele 
hacer alguien que no tiene ninguna seguridad y confía 
pasar el tiempo con una serie sucesiva de inútiles pos- 
tergaciones. 


Los parlamentarios se erigieron inmediatamente 
en los grandes defensores de la nación y se explicó a 
los burgueses, cada vez más alarmados por los desór- 
denes, «que los votos de subsidios arbitrariamente au- 
torizados por Lomenie, sólo podían ser concedidos por 
los Estados Generales». Para asegurar la firmeza de sus 
probables clientes lanzaron la declaración «de que nin- 
gún francés podía ser detenido ni encarcelado sin cau- 
sa». Por el momento eran los estamentos privilegiados 
los que se levantaban contra el Rey y el Estado, razón 
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por la cual pedían «que los derechos consagrados por la 
ley y la tradición eran irrevocables». 


En esta oportunidad se le volvía a presentar al Rey 
la ocasión de separar los notables de la burguesía a la 
que tales leyes inviolables no beneficiaban para nada. 
Lomenie que creía manejar las intrigas no obró con ver- 
dadera inteligencia, a decir verdad no hizo nada impor- 
tante y lo que es peor intentó, con manifiesto retraso, 
un golpe de fuerza contra el Parlamento que provocó el 
levantamiento general. 


Una vez más se impuso el principio de que los gol- 
pes de fuerza, cuando se carece de poder y decisión, no 
solamente son inútiles sino también contraproducentes. 
El movimiento subversivo, hábilmente dirigido por las 
sociedades de opinión, en mayor o menor grado ma- 
sónicas, sacudió el país de un extremo a otro y habría 
provocado una guerra civil si Lomenie de Brienne no 
hubiese convocado a la reunión de los Estados Genera- 
les para el día 1% de mayo de 1789. Esta medida política 
sellaba su derrota y el fracaso de su misión en el minis- 
terio. Antes de abandonar su cargo redactó un decreto 
donde se autorizaba la libertad de prensa y se invitaba 
a todos los franceses a expresar francamente su opinión 
sobre las necesarias reformas. Era un apoyo legal a la 
Revolución. Lomenie fue reemplazado por Necker que 
gozaba todavía de un prestigio muy grande entre los 
notables, siempre dispuestos a encontrar un mago de 
las finanzas en cualquiera que hablara con seguridad de 
cosas que ellos no entendían. 


Necker probó una vez más que las buenas recetas 
económicas no son muchas y que las medidas del vili- 
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pendiado Calonne eran las únicas que podían funcio- 
nar en Francia. Desgraciadamente esto comprometía su 
prestigio y no podía retomarlas sin perder la confian- 
za de sus seguidores. También se probó que la rebelión 
contra el gobierno estaba en marcha y que no se deten- 
dría hasta conseguir sus propósitos o ser a su vez des- 
truida por la fuerza. Esta última posibilidad era cada 
día menos probable y el curso de los acontecimientos 
probará que el Rey no estaba en condiciones de ponerla 
en práctica, sea porque no tenía ánimos o porque carecía 
de los instrumentos necesarios para golpear las cabezas 
de la revolución. 


OPINIÓN MARXISTA SOBRE ESTA 
FASE DE LA REVOLUCIÓN 


De acuerdo con las líneas principales del pensa- 
miento marxista, Soboul hace una detenida exposición 
sobre la situación financiera de la monarquía y denun- 
cia el déficit del Estado como «el mal crónico de la mo- 
narquía y causa principal de la revolución. Este mal fue 
agravado por el costo de la guerra de América y rompió 
definitivamente el equilibrio de las finanzas del Rei- 
no». 105 


Reconoce las dificultades conque tropieza el histo- 
riador para hacerse una idea exacta de la amplitud del 
déficit. La inexistencia de un tesoro público y de una or- 
ganización contable eficiente priva de conocer los gua- 


105.— Soboul, Histoire de la Révolution Francaise, Ed. Sociales, 
París, 1962, t. I, pág. 74. 
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rismos con precisión. No obstante existe un documento 
que permite una aproximación al problema y es la cuen- 
ta del tesoro de 1788. Queda entendido que la palabra 
tesoro no hace mención a una administración racionali- 
zada, ni a una contabilidad normal de las finanzas. 


El juicio de Soboul sobre los gastos de la Corona 
fundándose exclusivamente en ese documento es un 
poco sumario. No toma en consideración que algunos 
de los gastos allí apuntados, por ejemplo el de la Ins- 
trucción Pública, viene afectado en la cuenta del Rey 
con un guarismo irrisorio sin contar que esos gastos de- 
pendían, en gran medida, de las regalías conque estaban 
afectadas las propiedades del clero. Insiste con marcada 
preferencia en el veintiséis por ciento que se destinaba a 
pagar a los oficiales del ejército y al seis por ciento que 
consumían los dignatarios de la Corte y los miembros 
de la Casa del Rey. 


Admite Soboul que el mal tenía muchas causas, 
pero la publicidad revolucionaria acentuaba con exage- 
ración el derroche de la Corona en gastos suntuarios y 
en las pensiones de favor otorgadas a algunos miem- 
bros de las grandes familias del Reino. Estos gastos fue- 
ra de todo criterio económico aceptable, indignaba a la 
burguesía y no satisfacía totalmente a sus beneficiarios 
que, como es lógico, pretendían mucho más. 


Para atenuar el déficit se imponía una reforma 
total de las recaudaciones impositivas y un escalafón 
graduado de acuerdo con la pudiencia de los contribu- 
yentes. Si el Rey hubiera podido imponer esta reforma, 
la Revolución hubiese tomado el sesgo de una revolu- 
ción desde el Estado, pero Luis XVI no tenía el carácter 
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de un déspota ilustrado ni las decisiones fuertes de un 
mandatario seguro de sus objetivos. Sus titubeos, sus 
vacilaciones y hasta sus respetos humanos lo llevaron a 
dilatar los asuntos en una serie de compromisos que le 
costaron la corona y luego la cabeza. 


El reinado de Luis culminó en esta primera etapa 
de la revolución hecha por los notables del Reino para 
evitar las medidas impositivas que veían venir sobre sus 
fortunas. La hicieron en nombre de la igualdad de todos 
ante la ley del impuesto y para escurrir el bulto frente 
a las medidas especiales que apuntaban directamente a 
sus bolsillos. Clara muestra de un egoísmo lamentable 
que los obligaría a probar otras igualdades mucho me- 
nos agradables. 


Soboul considera que el plan Calonne, con el que 
estuvieron de acuerdo tanto Lomenie como Necker, 
pudo solucionar los problemas más inmediatos de la fi- 
nanzas del Reino y por esa misma razón evitar la guerra 
civil. 

«Las reformas fiscales —escribe— tendían a supri- 
mir el déficit y a liquidar paulatinamente la deuda. Con 
este propósito Calonne trató de extender a toda Francia 
el monopolio del tabaco, los derechos sobre sellados y 
registros y los derechos sobre el consumo de mercade- 
rías coloniales. Pero el proyecto principal tenía en vista 
la supresión y su reemplazo por una subvención y un 
impuesto proporcional a las entradas, que no compor- 
tara excepciones ni distinciones: impuestos sobre las 
propiedades y no sobre las personas; la subvención te- 
rritorial pesaría sobre los bienes terrenales de la Iglesia, 
los nobles y los labradores acomodados. Clasificadas en 
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cuatro categorías y sometidas a una tarifa de acuerdo 
a su valor total. Las mejores tierras estarían gravadas 
con el cinco por ciento de sus entradas y las peores con 
el dos por ciento. Para las riquezas nobiliarias Calonne 
mantuvo el vigésimo, así como para los comerciantes e 
industriales; vigésimo de oficio para los cargos venales 
y vigésimo de derecho para otras entradas».'% 


La reforma Calonne apuntó al meollo del problema 
y anticipó muchas de las medidas que se tomarán más 
adelante y en peores condiciones para todos. El inteli- 
gente ministro de Luis XVI añadió otras precauciones y 
reformas con el fin de estimular la producción y supri- 
mir las aduanas interiores, ostensiblemente resistidas 
por el tráfico comercial. Había también en el programa 
de Calonne un plan para asociar los súbditos del Rey 
a la administración del gobierno, mediante asambleas 
municipales elegidas entre los habitantes del burgo se- 
gún un riguroso sistema censitario. 


«Este sistema —afirma Soboul— reforzaba el po- 
der real por el establecimiento de un impuesto de cuotas 
permanentes y respondía, en alguna medida, a los recla- 
mos del Tercer Estado y especialmente de la burguesía. 
Los burgueses quedarían asociados a la administración 
y podían participar en la abolición de los privilegios fis- 
cales que tanto aborrecían. Calonne, no obstante su re- 
formismo económico no intentó suprimir las jerarquías 
sociales tradicionales que juzgaba indispensables para 
el equilibrio del orden monárquico: la aristocracia per- 
manecía exenta de ciertas cargas personales como la ga- 


106.— Soboul, Op. cit., t. L pág. 112. 
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bela, la talla y el alojamiento de los hombres de guerra y 
conservaba sus privilegios honoríficos».'” 


Estos juicios de Soboul, despojados de su innece- 
saria carga ideológica, bregan por el carácter progresis- 
ta de la reforma de Calonne, y tanto, que le reprocha 
haber abandonado a su ministro al primer ataque de 
sus enemigos y haber cedido al requerimiento de Ma- 
ría Antonieta para reemplazarlo por Lomenie. El error 
político de Luis fue ceder a la presión de los notables y 
malquistarse con la burguesía, cuyo apoyo hubiera sido 
indispensable para la consolidación del gobierno. 


OPINIÓN DE GAXOTTE 


El juicio de Gaxotte sobre el proyecto de Calonne 
coincide, en alguna medida, con el de Soboul, pero se 
aparta decididamente de él en lo que respecta a la cau- 
sa principal que produjo la indecisión política del Rey. 
No ve tanto a María Antonieta y su grupo detrás del 
Monarca como a la lejana influencia de su formación in- 
telectual. 


«Todas las tentativas de progreso y especialmente 
aquélla que se encaminaba hacia el impuesto igual, se 
quebraron ante la obstinada porfía de los parlamenta- 
rios. Los ministros sucesivos soñaron con grandes em- 
presas que liberaran la autoridad y salvaran la situación 
financiera. Pero muy pronto los parlamentos reducían 
estos proyectos a expedientes ruinosos y odiosos: pro- 
longación de los impuestos, préstamos disfrazados, 


107— Ibíd., pág. 113. 
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para los cuales había que pagar muy caro su complici- 
dad y su silencio. Estas capitulaciones eran tanto más 
humillantes cuanto más alto se había apuntado y tanto 
más desastrosas cuando para ganar la opinión pública, 
los notables habían propagado en todas partes relacio- 
nes o preámbulos criticando con violencia los abusos 
que se pretendía abolir y se terminaba por conservar». !% 


Culpa directamente a Luis XVI por su indecisión 
radical. Este discípulo de Fenelon cometió el error irre- 
parable de querer gobernar con los notables agrupados 
en los Parlamentos. Gaxotte no puede explicar de otra 
manera su debilidad política que atribuyéndola a in- 
fluencia del «Cisne de Cambrat». 


Luis XVI —según este autor— no carecía de inteli- 
gencia ni de consejo y menos aun de espíritu de trabajo, 
pero era un sentimental y un doctrinario. Creía, como su 
ministro Maupeou, que sin parlamentos no hay monar- 
quía y aunque la realidad se encargaba de poner ante 
sus ojos la obsecada estupidez de los notables, insistía 
en gobernar con ellos. Si la situación lo inducía a tomar 
medidas severas cedía ante el tumulto de la opinión le- 
vantada por las bandas que esos mismos notables te- 
nían a sueldo y que llamaban tiranía a cualquier medida 
de gobierno. 


Era contradictorio anunciar una política de progre- 
so y luego levantar a los adversarios abatidos; absur- 
do querer las reformas y rehusar las condiciones bajo 
las cuales se podían efectuar; locura esperar obediencia 


108.— Gaxotte, Pierre, La Révolution Frangaise, A. Fayard, París, 
1928, pág. 93. 
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y premiar la rebelión: se había hablado de restaurar la 
monarquía patriarcal con sus grandes cuerpos equilibra- 
dos, su nobleza autónoma y sus jueces independientes 
y en realidad se obtuvo la impotencia y la anarquía».!” 


Como el Duque de Castries en su «Testement de la 
Monarchie» Gaxotte reconoce en Luis XVI cualidades ex- 
celentes para hacer un buen reinado en circunstancias 
normales. Tuvo el valor de enfrentar los problemas de 
la política extranjera sin mezclarla a la lucha de las fac- 
ciones que dividían Francia y encontró el ministro que 
necesitaba para llevarla a buen término. Reconstituyó la 
marina y luego de haber obtenido la paz en el Continen- 
te, se tomó un buen desquite con Inglaterra en el mar y 
en las colonias. 


«Pero cuando se aplicaba a la política interior, 
era inferior a él mismo. No veía claro y no sabía lo que 
quería. Pronunció en su vida algunas frases que dicen 
mucho. Cuando se le anunció la muerte de Luis XV ex- 
clamó: «¡Qué peso! Y no se me ha enseñado nada. ¡Me 
parece que el mundo va a caer sobre mí!». Y cuando fue 
coronado en Reims suspiró: «¡La corona me molesta!». 
En 1776 cuando aceptó la renuncia de Malesherbes le 
dijo: «¡Sois feliz! ¡Si yo pudiera dejar mi lugar!». 

Se puede aceptar que tales frases escaparan de 
su boca en momentos de debilidad, pero de cualquier 
modo no son la expresión cabal de una gran vocación 
para el oficio real. Su bondad natural y su irresoluto 
temperamento explican las vacilaciones de su política y 


109.— Ibíd., págs. 92-93. 
110.— Ibíd., págs. 89-90. 
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los desmayos de una autoridad que nunca se tomó muy 
en serio. 


Rivarol que pudo conocerlo de cerca y que, sin lu- 
gar a dudas, admiró sus virtudes personales, no le per- 
donó sus flaquezas como gobernante. Francia merecía 
un Rey mejor dotado para enfrentar esa terrible situa- 
ción. Una frase del gran periodista monárquico dice, sin 
innecesaria falta de respeto, todo cuanto se puede decir 
acerca de sus faltas políticas: 


«Cuando un gobierno ha sido lo bastante malo 
para excitar la insurrección y lo suficientemente débil 
para no detenerla, la insurrección está en su derecho, 
como la enfermedad, porque la enfermedad es también 
el último recurso de la naturaleza, pero nunca se ha di- 
cho que la enfermedad es un deber del hombre».'* 


SÍNTESIS DE BERNARD FAY 


La reforma de Calonne auspiciada por el Rey con 
la escasa energía que lo caracterizaba, tenía por propó- 
sito, según las palabras que el Ministro dirigió a los no- 
tables cuando aceptó su cargo, mantener los privilegios 
de los estamentos superiores a costa de un sacrificio en 
dinero que se haría como carga impositiva. 


Los notables creyeron observar en el discurso de 
Calonne «el reconocimiento implícito de su debilidad» 
y decidieron resistirlo. 


111.— Rivarol, A. de, Maximes et Pensées, Ed. André Silvaire, París, 
1960. 
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De común acuerdo, orleanistas, parlamentarios y 
masones cedieron la palabra al Alto Clero para que éste 
interviniera también en la querella y adquiriera méritos 
subversivos. Dillon, Arzobispo de Narbona y famoso 
por sus deudas y sus extravagancias mundanas, resu- 
mió en un párrafo la posición general de los notables. 


«El señor de Calonne tiene la intención de desan- 
| grar a Francia y pide nuestra opinión sobre el problema, 
| para que le digamos dónde debe efectuar la sangría, en 
| el pie, en el brazo o en la yugular».*? 


Dillon transpone a toda Francia una imposición 
que sólo podía afectar a los beatos poseedores. Fue una 
costumbre, cada vez mejor apreciada en los círculos re- 
volucionarios, esta apelación a las grandes entidades 
colectivas: Francia, la Nación, el Pueblo o la misma His- 
toria para diluir, en la vaguedad de la designación, las 
responsabilidades particulares. Los miembros del Tercer 
Estado, recién iniciados en las lides parlamentarias, se 
solidarizaron con los nobles sin pensar que sus propios 
intereses estaban mucho mejor defendidos por las refor- 
mas de Calonne que por los desplantes de los notables. 


«La oposición, bien organizada, se encarnizó. Un 
punto les pareció a todos evidente: aceptar el proyecto 
de Calonne era mantener el ministro en el poder, dar a 
la monarquía tradicional nuevo plazo de vida y evitar la 
revolución que todos ellos deseaban para aumentar sus 
propios poderes. Esos textos en los cuales todos habían 
trabajado, Panchaud, Dupont de Nemours, Talleyrand 
y el Padre Luis, correspondían al conjunto de las nece- 


112,— Fáiy, Op. cit., pág. 84. 
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sidades y los deseos del pueblo francés; por este mo- 
tivo los notables evitaron cautelosamente entablar una 
discusión fundamental; se condenó la percepción en 
especie, se emitieron dudas sobre la realidad del défi- 
cit, se embrolló todo y se hizo aparecer a Calonne como 
opuesto al mismo Calonne».** 


Los notables habían calculado con rigurosa exacti- 
tud cuando resolvieron poner obispos en la vanguardia 
de su propia protesta. El Rey no se atrevería a mandar 
a la Bastilla a los seis más altos prelados de Francia. Es- 
taba contra la tradición de su raza, pero como observa 
Fáy, fueron los grandes prelados los que después de ha- 
ber servido a los Capetos durante ocho siglos, se vol- 
vían contra la monarquía y confiaban al más indigno de 
ellos, Lomenie de Brienne, el cuidado de velar por los 
intereses del Reino de acuerdo con las máximas del Ilu- 
minismo y en beneficio de los privilegiados. 


CONCLUSIÓN 


Esta primera parte de la Revolución Francesa se 
cierra con la convocatoria a una Asamblea de los Esta- 
dos Generales del Reino arrancada a Lomenie de Brien- 
ne por obra y gracia de los notables. Dice el biógrafo 
de Luis XVI, Jorge Bordonove que si el Monarca en lu- 
gar de escuchar las maledicencias y las agorerías catas- 
tróficas hubiere vuelto la mirada sobre los quince años 
transcurridos de su reinado y examinado los resultados 
de su política real: «¡Qué consuelo habría experimenta- 


113.— Ibíd. 
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do! Porque hay que decirlo, su reino era el más poblado 
y próspero de Europa. Desde esta óptica, la revolución 
aparece como un fenómeno incomprensible. Era cosa de 
creer que en su sed de cambios el pueblo francés estaba 
harto de ser dichoso».!'* 


El Rey no inspiraba temor y si hacemos caso a lo 
que dice Maquiavelo, éste es un grave error en cualquier 
político que aspire a gozar en paz de su poder. Se habla- 
ba demasiado y en voz muy alta. A partir de 1785 flo- 
recieron los clubes de opinión, entre los cuales sobresa- 
lían el «Club des Americains» y el «Club Constitutionel». El 
primero porque reunía en su seno una buena cantidad 
de colonos liberales y el segundo a varias personas que 
llevaban la voz cantante en el Parlamento de París como 
Duport y d'Espresmenil. Estas agrupaciones tenían por 
finalidad propagar las nuevas ideas que, provenientes 
de Inglaterra, se llenaban en Francia de una agresividad 
contra el Rey que la Isla ya no conocía. Soñaban con una 
monarquía constitucional y con muchas otras cosas que 
no tenían nada que ver con Francia, pero que manejadas 
con acritud podían servir para demoler el viejo edificio 
capetiano. 

El «Club des Amis des Noirs», donde militaban Bris- 
sot, Siéyes, Hérault de Séchelles, Mirabeau, y el triste- 
mente célebre Padre Grégoire buscaba la supresión de la 
esclavitud, cosa en la que había pensado Luis XVI desde 
que subió al trono, pero que tenía en los clubistas una 
maliciosa proyección que podría abarcar tanto la demo- 


114.— Bordonove, G., Op. cit., págs. 238-239. 
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lición del sistema monárquico, como de todo el edificio 
doctrinal de la Iglesia Católica. 


Porque en realidad esta revolución que, como cual- 
quier otra, comenzó en los espíritus antes de pasar a los 
hechos fue, más que contraria a la monarquía y amiga 
de la república, enemiga de la Iglesia. Decía a este res- 
pecto Pierre Gaxotte: «si habría que reducir a una uni- 
dad el pensamiento del siglo XVIII o por lo menos el de 
sus publicistas, se podría adelantar que era anti-cristia- 
no y de ninguna manera anti-monárquico».** Confirma 
este aserto una opinión del gran crítico de la literatura 
de ese siglo M. Daniel Mornet: «Nadie era republicano 
en Francia, ni siquiera a escondidas». 


Esta última opinión citada por Jean Dumont en su 
reciente libro sobre la Revolución Francesa, viene ancha- 
mente confirmada por una serie de juicios extraídos en 
el memorial de la época por el autor citado. Raymal, en 
una carta abierta a la Asamblea Constituyente y publi- 
cada el 20 de mayo de 1791, dice textualmente: «Habéis 
abolido las corporaciones; pero la más colosal de todas 
se levanta sobre vosotros y amenaza destruirlo todo..., 
convocados para regenerar la Francia corréis el peligro 
de conducirla a su pérdida». 


D'Alembert, el consejero científico de la Enciclope- 
dia editada por Diderot, aseguraba que la Iglesia era «la 
única, la verdadera y más temible enemiga de los prín- 
cipes...». 


115.— Gaxotte, Pierre, Le Siécle de Louis XV, Les Amis du Livre, 
París, 1963, t. IL pág. 124. 
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Los Príncipes podían hacer la Revolución desde el 
gobierno y, en el fondo, éste era el propósito de los dés- 
potas ilustrados con los cuales, los publicistas del ilimi- 
nismo, habían hecho excelentes migas. 
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DE LOS BURGUESES ILUSTRADOS 


Los ESTADOS GENERALES 


Fue habitual entre los historiadores, especialmen- 
te entre los que escribieron manuales para uso de es- 
tudiantes, fechar el comienzo de la Revolución a partir 
de la reunión de los Estados Generales en 1789. Toda- 
vía obedecíamos a esta óptica esquemática al festejar el 
bicentenario de este gran acontecimiento. No obstante, 
para esa fecha, el movimiento subversivo llevaba en 
Francia dos años de antigiiedad si tomamos con la de- 
bida consideración la lucha de los notables contra las 
reformas propuestas por Calonne con la aprobación del 
Monarca. 

La Asamblea de los Estados Generales, hecha a pe- 
dido del Clero y la aristocracia tomará un rumbo muy 
diferente al que pensaron sus promotores, porque, como 
siempre, los que desatan un movimiento de esta natura- 
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leza creen poder dominarlo sea por la persuasión o por 
el soborno, sin pensar que sus supuestos acólitos tienen 
también sus ideas y sus intereses. 


El año 1789 se inició con una convocatoria a eleccio- 
nes generales hecha con un criterio plebiscitario bastan- 
te amplio y que sin caer en el pandemonium del sufragio 
universal, concedía el derecho de voto a todos los ciuda- 
danos que habiendo cumplido veinticinco años de edad 
estuvieran inscriptos en el padrón de contribuyentes. 


Estos electores podían elegir un diputado por dis- 
trito y proveerlo con un cuaderno donde constaran sus 
quejas contra el estado actual de Francia y figuraran sus 
principales esperanzas de cambio. Estos cuadernos han 
sido estudiados con toda prolijidad por diferentes his- 
toriadores y todos ellos coinciden en advertir una cierta 
uniformidad tanto en los motivos de quejas como en el 
carácter de las esperanzas y lo que es todavía más sig- 
nificativo, una semejanza estilística que hace pensar en 
una orquestación dirigida. Los distritos burgueses pe- 
dían una constitución, vieja consigna de los clubes, la 
supresión de los privilegios, la conservación de la mo- 
narquía en el contexto de un régimen económico liberal. 
Los distritos paisanos añadían a todo eso la supresión 
de los resabios feudales en materia de recaudación im- 
positiva. 

La mayor parte de los diputados elegidos por el 
sufragio eran, hasta ese momento, perfectamente des- 
conocidos en Francia, con la excepción del Conde Ho- 
norato Gabriel Riquetti de Mirabeau, representante de 
Aix en Provence en donde se había hecho famoso a raíz 
de un pleito sostenido contra la familia de su mujer. En 
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la capital de Francia su reputación era más escandalo- 
sa que política, pero esto no le quitaba importancia en 
medio de todos esos abogadetes provincianos que en- 
traban por primera vez en el ruedo de las discusiones 
públicas. Otro personaje conocido por los burgueses leí- 
dos de París era el Padre Emmanuel José Siéyes que se 
había hecho famoso con un folleto «Qu'est ce qu'est le 
Tiers Etat» donde recogía las aspiraciones de la burgue- 
sía y convertía sus pretensiones en una suerte de siste- 
ma. También figuraba, entre los recién llegados, el Obis- 
po de Autun Carlos Mauricio de Talleyrand Périgord ya 
notable por su ingenio, su ausencia de escrúpulos y su 
falta de vocación sacerdotal. Con el tiempo llegaría a ser 
mucho más célebre como Ministro de Relaciones Exte- 
riores durante el Directorio, el Consulado, el Imperio 
y la Restauración. Esta capacidad para sobrevivir a los 
regímenes sucesivos hará de este personaje, intrínseca- 
mente impuro, el símbolo viviente de todo aquello que 
el Antiguo Régimen podía tener de cínico, superficial e 
ingenioso. 

Estos tres hombres: un laico y dos clérigos repre- 
sentaron, cada uno a su manera, esta segunda fase de 
la Revolución Francesa. El Duque de Orleans, junto con 
el Marqués de La Fayette mantuvieron sus posiciones 
indecisas al frente del desorden. El primero para propa- 
garlo sin provecho para nadie y el segundo para llegar 
siempre tarde allí donde la gloria le había dado cita. 

El cinco de mayo de 1789 los Estados Generales 
fueron declarados abiertos en una sesión que se desa- 
rrolló en el Palacio de Versalles. Los burgueses introdu- 
jeron la novedad del voto «per cápita» que rompía con 
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las tradiciones y ponía en manos del Tercer Estado las 
palancas del poder en la Asamblea. Como para tomar 
esta decisión no se contó con el asentimiento de los es- 
tamentos privilegiados, los diputados de la burguesía 
introdujeron la novedad de una representación demo- 
crática, porque según una rápida computación traían la 
presencia del noventa y ocho por ciento de la población 
francesa. 


Se declararon en Asamblea Nacional y se atribu- 
yeron el poder de confirmar provisoriamente los im- 
puestos existentes y crear otros que hasta el momento 
no existían. Esto significaba poner las manos en la bolsa 
y, en caso de apuro, dejar al Rey sin medios para obrar. 
La nobleza y los altos prelados no querían tanto e intri- 
garon ante el Rey para que éste interviniera mediante 
un golpe de fuerza y cerrara la boca de «toda esa ca- 
nalla» que ellos mismos habían traído hasta la corte en 
la creencia ingenua que podrían dominarla según sus 
propios antojos. Advirtieron que habían ido demasiado 
lejos y ahora añoraban la autoridad que tan impruden- 
temente habían contribuido a debilitar. 


La Asamblea Nacional, en previsión del golpe, se 
congregó en la cancha de pelota y allí, bajo la presiden- 
cia de Mounier, juró solemnemente «no separarse y reu- 
nirse siempre que las circunstancias lo requirieren hasta 
que la constitución se estableciere y consolidare sobre 
sólidos fundamentos». 


El Rey intentó disolver la Asamblea pero los di- 
putados opusieron una firme resistencia ante lo que no 
pasó de una amenaza puramente verbal. En esta oca- 
sión, el Conde de Mirabeau, constituyéndose en porta- 
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voz de todos, anunció con su voz de trueno: «Id a decir 
a quienes os envían que estamos aquí por la voluntad 
del pueblo de Francia y no abandonaremos nuestros 
cargos si no es por la fuerza de las bayonetas». 


La frase cundió, amplificada, por la propaganda se 
hizo famosa y recorrió todos los continentes; repetida 
hasta la saciedad por las bocas revolucionarias ayudó a 
borrar un poco la mala fama de quien la pronunció, el 
prestigio de Mirabeau cobró nuevo brillo y comenzó a 
resplandecer como el de una estrella. 


La actitud de los diputados, pese a las frases heroi- 
cas, no se hubiera podido mantener frente a una fuerte 
presión militar, pero el ejército afectado por la propa- 
ganda subversiva no obedecía ya a sus mandos natura- 
les y el levantamiento de la paisanería estalló con tanta 
violencia que la rebeldía de la Asamblea apareció como 
casi inofensiva. 


«Los burgueses —comenta Godechot— únicos re- 
presentantes del Tercer Estado en la Asamblea Nacio- 
nal, tenían la intención de redactar metódicamente una 
constitución que proclamara, con la libertad individual 
y la igualdad ante la ley, el respeto a la propiedad. No- 
taron con espanto que la misma propiedad estaba ame- 
nazada, porque los derechos feudales y las dimas, cuya 
abolición inmediata reclamaban los campesinos, eran 
tambien propiedades».'"* 


Sobre este levantamiento campesino, llamado tam- 
bién «La Grande Peur», se ha fantaseado mucho, convir- 
tiendo en una protesta general contra los derechos feu- 


116.— Godechot, Jacques, Les Révolutions, PUE, París, 1965, pág. 91. 
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dales lo que fue solamente una revuelta circunscripta 
al «Delfinado», y para ubicarla con mayor precisión 
se situó entre Grenoble y Lyon, tierras del legendario 
Mandrin, un jefe de bandas especializado en castillos. 
Dumont afirma que el historiador marxista George Lé- 
febvre, dio pábulo a este episodio haciendo de él un 
comentario absolutamente exagerado. Escribió que gra- 
cias a ese levantamiento «los campos fueron transfor- 
mados; la revuelta agraria y la “¡acquerie”, echaron aba- 
jo el régimen feudal». Soboul confirma este juicio en la 
página 166 de su obra, pero lo contradice en la página 
170 cuando denuncia «que el sistema feudal, abolido en 
teoría, permaneció en sus partes esenciales». 


En realidad hubo una «Grande Peur» acaso alimen- 
tada por una publicidad interesada en asustar, pero no 
hubo ni habrá una revuelta paisana generalizada «La 
campaña francesa no es el acorazado Potemkin —escri- 
be Dumont—. Fueron mucho más extensos y durables 
en la historia de la Revolución Francesa, los levanta- 
mientos en armas de nobles y paisanos contra la Con- 
vención. La Revolución nunca pudo terminar con ellos 
y renacieron sin cesar en La Vendée, Poitou, Anjou, Nor- 
mandie y Bretagne».!” 

Añade a continuación apoyado en la autorizada 
opinión del especialista Pierre Rascol que durante el 
curso de la «Grande Peur» «los paisanos confiaban la 
formación y el comando de sus milicias al noble Conde 
Dufort para el burgo de Cour y de Cheverny, al noble al- 
calde de La Tour para el burgo de Montpres Chambord, 


117,— Dumont, J., Op. cit., pág. 197. 
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oble Marqués de La Pallu para el burgo de Tour en 
a 
En pocas palabras no hubo un levantamiento ge- 
"neral contra la nobleza entre los campesinos franceses. 
Es un cliché de fábrica marxista hecho por exigencias de 
lircausa, pero que no resiste el análisis histórico objetivo 
que se puede considerar refutado por los sucesivos 
Mi exrientos paisanos contrarios a la Revolución. 


La «Grande Peur» fue más un efecto de la publici- 
dad y de los rumores lanzados a correr por los promo- 
tores de la Revolución que el resultado de una verdade- | 
ra «facqueric». Sería un poco sumario pretender que no 
sucedió absolutamente nada. Hacía muchos años que se 
advertía en las campañas francesas bandas de moceto- 
nes que merodeaban en busca de alguna ocasión para | 
llenar el estómago o los bolsillos. La existencia de estos | 
grupos se puede explicar de muchas maneras, ya sea 
porque el positivo crecimiento demográfico de Francia 
y su falta de colonias donde volcar el excedente huma- 
no la exponía a poseer numerosa desocupación o bien 
porque las riquezas de que gozaba atraía gente de otros 
países menos favorecidos por la fortuna. Se sabe que en 
el asalto a la fortaleza de la Bastilla participaron muchos 
alemanes, especialmente prusianos, cuya presencia en 
París hubiera sido inexplicable si en el «Palais Royal», 
léase la mansión del Duque de Orleans, no se hubiera 
repartido dinero y picas para mantener en vilo el albo- 
roto. 


El historiador no tiene más remedio que examinar 
los hechos a la luz de la documentación existente. La 
interpretación corre por su cuenta y por desgracia la 
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ideología adoptada influye poderosamente en ella. Go- 
dechot republicano, liberal y democrático, quiere que la 
unión de burgueses y campesinos sea un hecho de ri- 
gurosa exactitud y aunque la documentación y nuestra 
propia experiencia no corrobore la posibilidad de esta 
unión, ella discurre como una conclusión indiscutible si 
se parte del carácter popular de la Revolución. En su 
oportunidad hablaremos un poco más de esta preten- 
dida popularidad, limitándonos, por ahora, a señalarla 
como un hecho típicamente burgués. 


La paz, en la región afectada por el levantamiento, 
se obtuvo con cierta rapidez gracias a la energía con- 
que obraron los mismos campesinos encabezados por 
algunos nobles. En París la victoria fue festejada como 
un triunfo revolucionario y se llevó la tranquilidad a las 
conciencias burguesas adormeciéndolas en el encanto 
de la actuación eficaz de las nuevas autoridades. Paz 
transitoria, en nada definitiva, pero que los abogados 
de la Asamblea Nacional festejaron con una pomposa 
declaración de derechos que es uno de los esperpentos 
jurídicos más sublimes y ridículos de la historia y al que 
los necios y los aprovechadores han rendido un home- 
naje hipócrita. 

Es opinión general entre los historiadores que el 
Duque de Orleans seguía, hasta ese momento, en la ca- 
beza de la publicidad revolucionaria. En su palacio se 
gestaron los principales acontecimientos y Felipe Igual- 
dad, jefe de la Masonería Francesa, daba la impresión de 
dirigir las operaciones. 


Con respecto a la influencia que tuvo la Masonería 
en la Revolución conviene hacer algunas distinciones, 
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porque si bien la presencia decisiva de esta sociedad en 
la revolución es innegable, existe una propensión a creer 
que su actuación tiene una unidad monolítica que no 
explicaría la encarnizada lucha que los Hermanos Tres 
Puntos llevaron entre sí. 


La tesis muy bien conocida del Padre Barruel pue- 
de resumirse en una de sus frases: «En la Revolución 
Francesa todo, hasta sus episodios más espantosos, han 
sido previstos, meditados, combinados, resueltos y es- 
tablecidos anticipadamente por los hombres que tenían 
los hilos de la conspiración en el seno de las sociedades 
secretas».?*? 


Es conceder la infalibilidad en una conducción 
práctica que ni los papólatras más exagerados han re- 
cabado nunca para la Iglesia Católica. Por lo demás 
esas autoridades que tenían los hilos de la conspiración 
¿Quiénes eran? Conocemos al Duque de Orleans y po- 
demos creer ¿Qué previó, que la guillotina iba a fun- 
cionar sobre su precioso cuello? Sería llevar muy lejos 
la adhesión a los secretos planes de la masonería. Es 
indudable que se trata de una asociación mundial en 
cuyo programa está inscripto el propósito de lograr un 
dominio mundial tanto espiritual como económico, en 
contraposición a lo que podemos llamar las bases tradi- 
cionales del Antiguo Régimen. 


El espíritu de la masonería, si se puede hablar así, 
es intrínsecamente utilitario, economicista y burgués. 
Comienza a ser metódicamente anti-católico cuando en 
sus círculos se toma clara conciencia de que la Iglesia se 


118.— Cit. por Dumont, Op. cit., pág. 226. 
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opone metódicamente z sus designios de manera abso- 
luta y contradictoria. Esta decisión se percibe con cla- 
ridad a partir del siglo XIX. Con anterioridad existían 
ligas masónicas anti-cristianas, tal como «Los Iluminados 
de Baviera» y no pocas en las que militaron conocidas fi- 
guras de la Revolución como Saint Just, Hébert y Marat 
en «Les Amis réunis» y aquella otra de «Les Neufs Soeu- 
rs» que agrupó a Rabaut Saint Etienne, Brissot, Danton 
y Collot D'Herbois. El Duque de Orleans presidía «El 
Gran Oriente Francés» y La Fayette perteneció a la logia 
militar «Unión Americana» en la que fue recibido por 
Washington. 


La Fayette en sus «Mémoires» citadas por el Duque 
de Castries en la biografía que dedicó al héroe de los 
dos continentes, escribe con toda ingenuidad que antes 
de ser recibido en la Masonería «no podía arrancar de 
mi espíritu la idea de que el General (Washington) tenía 
dudas sobre mi caso, esta sospecha está confirmada por 
el hecho de que yo no había recibido ningún cargo de 
comandante en jefe. Este pensamiento me obsesionaba 
y me hacía infeliz. Desde que entré en la masonería ame- 
ricana el General Washington fue iluminado y desde ese 
momento no dudé nunca de su entera confianza. Poco 
después recibí un comando en jefe muy importante».!'” 


Asegura Dumont, en el libro que hemos citado con 
alguna frecuencia, que hubo asociaciones masónicas en 
el siglo XVI formadas totalmente por católicos, tanto 
laicos como sacerdotes, y entre estos últimos se podían 
contar monjes, congregacionistas, seculares y obispos. 


119.— Op. cit., págs. 81-82. 
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Un índice de su inocencia con respecto a la lucha contra 
la Iglesia es que durante la Revolución fueron decidida- 
mente opuestos a las medidas sacrílegas y algunas de 
esas sociedades como la logia «La Bonne Foi» de Samur 
en Axois, según los estudios hechos por Mme. Robin Ai- 
zertin, dieron testimonio de fe hasta las últimas conse- 
cuencias. 


Certifica Dumont que muy pronto, entre los mis- 
mos revolucionarios, se comenzó a desconfiar de las 
logias: «si no se toma un poco de cuidado —decía el 
convencional Venaille en la ciudad de Blois en Junio de 
1794—, las logias se pueden convertir en focos anti-re- 
volucionarios. (De hecho los masones se habían agrupa- 
do para poner fin al terror). Ese convencional depuró las 
logias de su ciudad, que ya habían recibido una depura- 
ción seis meses antes por su colega Garnier de Saintes, y 
así, de depuración en depuración y de disgusto ante los 
excesos terroristas que provocaron numerosas desercio- 
nes volun-tarias, la masonería será mucho más revolu- 
cionaria y anti-cristiana al fin que al comienzo de la Re- 
volución Francesa. Los historiadores especializados han 
notado que la masonería netamente anti-cristiana actúa 
durante el Primer Imperio cuando las logias reducen su 
reclutamiento a los ideólogos iluministas o a sus ejecu- 
tantes, especialmente militares y policías». 


Citamos, para redondear este parágrafo, el juicio 
de Gaston Martin, historiador del Gran Oriente, quien 
escribe: «En su conjunto la masonería imperial se ma- 
nifiesta más anti-clerical que la masonería del Antiguo 


120.— Dumont, J., Op. cit., pág. 229. 
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Régimen y este movimiento de hostilidad al catolicismo 
no cesará más». 


La opinión tan autorizada de Dumont y la concu- 
rrencia de varios especialistas en la materia no pueden 
sacar de la cabeza, a quienes han aceptado la tesis del 
Padre Barruel, que la masonería desató en Francia la Re- 
volución y que la mayor parte de los actos revoluciona- 
rios se fabricaron en la casa de Felipe Igualdad, jefe del 
Gran Oriente Francés y una de las fortunas más caudalo- 
sas de Francia. 


Karl Oelsner, uno de los tantos filósofos alemanes 
a la sazón en París, cuenta que Mirabeau, La Chapelier 
y Rabaut Saint Etienne fueron a entrevistar a Felipe de 
Orleans para considerar en común los planes previstos. 
Mirabeau tomó la palabra y se expresó en estos térmi- 
nos: «Ya sabéis, Señor, el destino que os aguarda si los 
planes de Breteul, que hace mucho tiempo ha jurado 
vuestra pérdida, llegan a realizarse. El Consejo del Rey 
se reúne esta tarde y debe dar los últimos toques a tales 
planes. La jornada de mañana habrá de traernos, tal vez, 
su realización. Convertíos, pues, en plenipotenciario del 
pueblo, exigid que las tropas se retiren y que se forme 
una guardia civil para la Asamblea Nacional. Reconoz- 
co que la acción que os aconsejamos es temeraria y sig- 
nifica adelantarse al peligro que os amenaza, desafián- 
dolo. Si no os matan allí mismo y esos miserables no 
se atreverán a hacerlo... si se contentan con deteneros, 
podéis contar mañana con una insurrección que no sólo 


121.— Martin, Gaston, Manuel d'Histoire de la Franc-maconnerie 
Frangaise, cit. por Dumont, Op. cit., nota al margen de la pág. 229. 
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os pondrá en libertad, sino que os convertirá en Tenien- 
te General del Reino». 


Se puede tomar esta referencia de Oelsner con toda 
la desconfianza que se quiera, ma se non e vero a ben tro- 
vato, y los acontecimientos del mes de julio de 1789 se 
sucedieron de tal modo que hace pensar que el Duque 
de Orleans, las principales logias masónicas y los clubes 
de opinión se dieron la mano para orquestar tales su- 
cesos. Si algunos de ellos no fueron previstos, se supo 
sacar de la oportunidad el interés publicitario que hacía 
falta para consolidar el movimiento. 


«Los banqueros y los capitalistas —asegura Ber- 
nard Fáy— aportaron su oro. Por otra parte, había riva- 
lidad, emulación y colaboración entre todos esos grupos. 
Pronto se vería el predominio de una u otras de estas dis- 
posiciones. 


La Revolución es, entre otras cosas, un discurso pu- 
blicitario que exige una permanente vigilia de elocuencia. 
No se puede parar de hablar sin que la inmensa mayoría de 
sus consignas caigan, por inconsistencia existencial, en el 
polvo del olvido. Á las promesas de libertad y de igualdad 
había que sostenerlas en su limbo puramente onírico con 
un horrible despliegue de denuestos y amenazas contra 
todos aquéllos que se oponían a su realización concreta. 
Estos enemigos aparecían a la derecha cuando se tomaban 
en solfa sus ilusorios contenidos y a la izquierda cuando 
se reclamaba con vehemencia la constitución, hic et nunc, 
del paraíso prometido. Para reafirmar que aquello que es- 
taba en marcha era la verdad incontenible de la historia, se 


122.— Cit. por Fáy, B., Op. cit., págs. 177-178. 
123.— Ibíd 
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forjarían los principios de una Constitución que dijera en 
letras de imprenta, que la paz social era un hecho, la liber- 
tad, la igualdad y la fraternidad los sentimientos bajo los 
cuales el pueblo francés hallaría su felicidad para siempre. 


Una Constitución capaz de inaugurar un nuevo ciclo 
en la historia del hombre, debía comenzar con una solem- 
ne declaración de derechos dirigida a todo el mundo, y lo 
que es más generoso todavía, para que todo el mundo par- 
ticipara de sus beneficios jurídicos. Se iniciaba un nuevo 
período en la historia humana y los diputados franceses, 
cualquiera fuera su importancia o su insignificancia perso- 
nal, se preparaban para ofrecer al universo entero las nue- 
vas tablas de la Ley. 


Moisés habló en nombre de Yavé y aunque sus prin- 
cipios parecían surgir de la fuente eterna de la naturaleza 
humana, solamente habló al pueblo de Israel, seguro de 
que fuera del pueblo elegido, nadie podía escucharlo. Los 
diputados de la Asamblea Nacional eran más optimistas 
y aunque todavía no contaban con los medios de difusión 
masiva actuales, se erigieron en Tribunal de la Historia y 
ahuecaron la voz para ser escuchados por todos los pue- 
blos que sabían pendientes de lo que acontecía en Francia. 
Sabían también que la antigua Ley mosaica estaba pensa- 
da para una multitud sometida a la férula de sus caudillos 
religiosos, por eso se advertían en ella tantas prohibiciones 
y deberes. La nueva alianza se dirigía a un hombre en la 
plenitud de sus recursos racionales y que habiendo nacido 
libre de toda cadena y de toda obligación para con Dios 
y las autoridades hereditarias, entraba en posesión de su 
herencia secular para gozarla sin cortapisas. 
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La BASTILLA: | 
MITO Y REALIDAD | 


El 14 de julio de 1989 se cumplieron doscientos 
años de la famosa «toma de la Bastilla». El poder de la 
publicidad ha hecho, de este asalto a una cárcel, un sím- 
bolo de la ruptura con el Antiguo Régimen y ha querido 
hacer, sin lograrlo totalmente, el jalón que señale para 
siempre la aurora de un tiempo nuevo inaugurado por 
la Revolución Francesa. 


Michelet, vate e historiador de la Revolución, vio 
en la toma de la Bastilla un acontecimiento casi místi- 
co. Nos asegura que el pueblo francés odiaba la Bastilla | 


porque veía en ella la encarnación de sus padecimien- 
tos. Retórico consumado el gran historiador, cuando se | 
dejaba mecer por el ritmo de su estilo, olvidaba los re- | 
caudos que deben ser tenidos en cuenta para instruir a | 
sus lectores con una narración veraz. En primer lugar 
olvidó que la Bastilla fue una cárcel para personas de | 
gran categoría y cuyo servicio de hospedaje, tres estre- 
llas, estaba atendido por las mejores hosterías de París. | 
La guerra de libelos desatada desde el «Palais Royal» por 
el Duque de Orleans, la había convertido en un siniestro 
depósito de patriotas o, lo que es peor, en un arsenal 
donde Luis XVI guardaba las armas con las que pensaba 
reprimir el movimiento encabezado por el todavía po- 
pular Felipe Igualdad. De cualquier manera ambas con- 
vicciones entraron en algunas cabezas y a partir del día 
13 de Julio se expandieron entre los habitantes del Bou- 
levard Saint Antoine, por lo menos fueron los vecinos 
de ese barrio los que firmaron los célebres cuadernos 
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donde se inmortalizó la gesta. Es opinión de varios his- 
toriadores que esto se realizó con mucha posterioridad 
al hecho y que existe la tenaz sospecha de que entre los 
asaltantes verdaderos y los beneficiarios del triunfo en 
calidad de firmantes, no hay identidad. 


Michelet, que veía todo con los ojos agrandados de 
admiración republicana, nos asegura que París durante 
el día trece no pensaba nada más que en defenderse, el 
día catorce atacó. La toma de la Bastilla no fue para él un 
simple acto de razón política, fue un acto de fe. Para que 
figure siempre en los anales de la humanidad redimida 
por la revolución, confirma que todo cuanto ha sido he- 
cho de grande «de nacional bajo la república y el impe- 
rio, tuvo un carácter parcial, no unánime. Solamente el 
14 de julio fue el día del pueblo. Que quede, pues, ese 
gran día, como una de las fiestas eternas del género hu- 
mano, no sólo por haber sido el primer día de la libera- 
ción, sino por haber sido el más alto en la concordia».** 


Abandonemos por un momento el clima onírico en 
el que se coloca M. Michelet y miremos las cosas tales 
como pudieron ser ante los ojos del hombre común. La 
Bastilla era una prisión del Estado y funcionaba como 
tal desde el tiempo de Richelieu. Sus huéspedes no eran 
beneficiarios de la justicia ordinaria, sino de aquélla que 
hacía al secreto y a la razón de Estado. Cabían cuarenta 
y dos prisioneros con toda comodidad, pero si la situa- 
ción lo exigía se podía albergar hasta cien. Tenía habi- 
taciones amplias y cómodas a las que sus ocasionales 
habitantes podían amueblar a su gusto y hacerse servir 


124.— Michelet, Histoire de la Révolution Frangaise, La Pléiade, 
Gallimard, 1961, tomo 1, pág. 396. 
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nn. 


con sus propios domésticos, pero también había calabo- 
zos menos hospitalarios donde se padecía sin atenuan- 
les el calor del verano y el frío del invierno. 


Una víctima de Mazarino, el banquero Hache, es- 
cribía a un hermano suyo: «...que se lo había encerrado 
en un sótano, que le habían roto un dedo y lo habían 
castigado en exceso dañándole un testículo, que se lo 
había obligado a firmar un documento de 15.000 libras y 
que habiéndose inundado su calabozo el agua le llegaba 
a la cintura, que felizmente no siguió creciendo porque 
se hubiera ahogado sin que nadie lo socorriese».'” 


La escuela histórica estadística ha hecho aquí una 
buena cosecha y desde 1659 hasta 1789 pasaron por la 
prisión real 5.279 personas con una mayoría en favor de 
los hombres de casi seis a uno con respecto a las mujeres 
encarceladas. El período de mayor abundancia fue pro- 
vocado por la revocación del Edicto de Nantes en 1686. 
Posteriormente, en 1724, cuando llegó a su punto culmi- 
nante la querella jansenista. La mayoría de los embasti- 
llados son nobles, muchos de ellos por contravenir las 
leyes especiales que condenaban los duelos o porque, a 
pedido de los propios padres, «lettres de cachet», purga- 
ban allí alguna calaverada excesiva, el robo de algunas 
joyas familiares o simplemente algún gusto erótico que 
repugnaba a las costumbres de la época como el famoso 
Marqués de Sade. Con Luis XV, el Bienamado, se su- 
maron los libelistas y los difamadores de la autoridad. 
Conviene recordar que siempre estuvo bien surtida de 
banqueros, financistas y otros especuladores lo que hace 


125.— Cit. por Cottret, Monique, La Bastille, fabrication d'un mythe, 
Rev. Historia N* 487, año 1987. 
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un poco difícil que el pueblo la odiase tanto como afir- 
ma Michelet. 


Hay que tener mucho cuidado cuando se examina 
con objetividad el resultado de una estadía en prisión 
o una fortuita permanencia en el exilio, muchas veces, 
lejos de perjudicar, favorecen a sus presuntos damnifi- 
cados y no es raro, encontrar a quien guarde por la pri- 
sión o el exilio un agradecido reconocimiento. El libelis- 
ta Morellet, escribía después de haber pasado un cierto 
tiempo a la sombra de sus muros: 


«Veía que la gloria literaria iluminaba las paredes 
de mi prisión: perseguido me conocerían mejor. Las 
gentes de letras a los que había vengado y la filosofía de 
la que era mártir se encargarían de mi reputación. Los 
hombres de mundo que aman las sátiras, me acogerían 
mejor que nunca. La carrera literaria se abría delante 
mío y podía correr con más ventajas. Seis meses en la 
Bastilla fueron una excelente recomendación y contri- 
buyeron a mi fortuna».!” 


Aquí vale mucho el temperamento, como en cual- 
quier otra situación y lo que a unos aplasta a otros agran- 
da. Hubo libelistas oscuros que no tuvieron la suerte de 
Morellet ni la de Voltaire, que en los quince días que 
pasó allí durante la Regencia cobró tanto prestigio y re- 
putación que el propio Regente consideró político darle 
un banquete de desagravio. Al final del homenaje, Vol- 
taire se sintió obligado a agradecer y le pidió al Regente, 
con la gracia que era su especialidad, que en el futuro 
se ocupara de su alimentación si así lo quería, pero que 


126.— Ibíd. 


- 200 - 


A | 


LA REVOLUCIÓN DE LOS BURGUESES ILUSTRADOS 


lo dejara disponer de su alojamiento con libertad. Aris- 
tocrática bajo Richelieu, financiera bajo el ministerio de 
Mazarino, se volvió protestante, jansenista y convulsio- 
nista en la época de Luis XIV, para abrirse a la literatura 
y la filosofía en pleno siglo de las Luces. Luis XVI la des- 
prestigió y hasta se pensó, en el ministerio de finanzas 
del Reino, en una posible desafección. No tenía clientes 
y sus muros vacíos añoraban los combates singulares, 
la Fronda, el jansenismo, los libelos incendiarios y los 
robos en las cajas fuertes de papá. 


A alguien, en un ministerio, se le ocurrió que podía 
servir para alojar soldados achacosos y se la dejó para 
este uso, aunque siempre hubo en ella un prisionero 
que por calumnias a la Reina, como Jean Babtiste Jac- 
ques Léfevbre, o por haber hecho gastos en nombre de 
la Reina para su propio beneficio, como Mme. Victoire 
Cahouet de Villiers, esposa del Tesorero General de la 
Casa Real, pasaba entre sus paredes un retiro forzado. 
Si bien se mira fueron gente sin gran distinción, diría- 
mos burgueses con alguna vinculación profesional con 
la alta sociedad. 


Se me hace difícil pensar que el pueblo de París 
viera con tan malos ojos a una prisión destinada a los 
grandes personajes del Reino y, en muchas ocasiones, 
para los financistas más sobresalientes. Fouquet, antes 
de entrar definitivamente en la cárcel de Pignarol, co- 
noció los muros de la Bastilla y como era un hombre de 
mundo, muy simpático y generoso, su encarcelamiento 
causó gran consternación en la Corte de Luis el Grande 
que inauguraba su reino con esa cacería al banquero. 
Muy probablemente de esa fecha data la fama siniestra 
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que con el correr del tiempo provocaría el nacimiento 
del mito. 


Como antecedente legendario apareció, en pleno 
Iluminismo, la extraña historia del «Hombre de la Más- 
cara de Hierro». Muchos historiadores serios creen en la 
existencia de ese extraño prisionero y aunque niegan se 
trate de un hermano gemelo de Luis XIV como pare- 
ce haber insinuado Voltaire, admiten la situación de un 
enmascarado a perpetuidad entre los muros de la Bas- 
tilla. Alejandro Dumas tomó en sus manos esta leyen- 
da y adobándola con su asombrosa pericia novelística 
deleitó a muchísimos lectores con las aventuras de la 
mítica substitución de Luis XIV por su hermano geme- 
lo. Por supuesto que como se estilaba en su época metió 
a los jesuitas en su salsa, condimentándola al gusto del 
anticlerical decimonónico. Marcel Pagnol, en un trabajo 
de historia ficción, resucitó hace unos veinte años esa 
misma leyenda y la hizo revivir bajo el encanto de su 
pluma inigualable. Los viejos lectores del «Vizconde de 
Bragelonne» sentimos una gran curiosidad por conocer 
al fin la identidad del enmascarado de la Bastilla. Des- 
graciadamente Pagnol no pudo levantar las serias ob- 
jeciones que se erigen contra ese mito y reiteró lo que 
había dicho Dumas sin aquel clima de aventuras que 
tanto entusiasmo provocaba. 


Monique Cottret, en un libro sobre la Bastilla que 
publicó hace un par de años en «Presses Universitaires 
de France», observa que todas esas leyendas testimonian 
un grado de desafecto, de sospecha y hasta de separa- 
ción entre la buena burguesía de París y sus reyes. 


- 202 - 


LA REVOLUCIÓN DE LOS BURGUESES ILUSTRADOS 


La Bastilla adquirió, en las imaginaciones, una pro- 
yección terrorífica. Todos los ingredientes de la novela 
gótica: calabozos, trampas, pasajes subterráneos, instru- 
mentos de torturas, carceleros neuróticos, se agolpaban 
en la fantasía de los lectores de todos esos libelos que 
se escribían para el desprestigio del Antiguo Régimen. 
Michelet es, indudablemente, un eco sublimado de esta 
disposición espiritual y supo adobar su juicio sobre la 
toma de la Bastilla con algunas especias importadas del 
romanticismo alemán: «La mañana era luminosa y de 
una serenidad terrible. Una idea se levantó sobre París 
con el día, todos vieron la misma luz...».'” 


Más sobrios, los autores marxistas, hacen del 14 de 
julio, una jornada menos imponente. Renuncian al mis- 
ticismo de los anuncios hugolescos y a las «ideas que se 
levantan con el día». Reconocen que se buscaban armas 
y como en el Hotel de los Inválidos habían encontrado 
solamente 35.000 fusiles, se dirigieron a la Bastilla. La 
fortaleza, a pesar de sus gruesos muros, estaba defen- 
dida por ochenta mutilados de guerra que gozaban, en 
una custodia que pretendían sin sobresaltos, una mo- 
desta pensión por los servicios prestados al Reino. Estos 
inválidos tenían el apoyo de 30 suizos, lo suficiente para 
que los asaltantes no hubieran podido entrar nunca si el 
gobernador de la mole, M. de Launay, no hubiera dado 
la orden de bajar el puente levadizo y abrir las puertas 
de la cárcel. No creo que lo haya hecho por timidez, pero 
sí porque obedeció a un falso cálculo. La fortaleza esta- 
ba vacía y pudo suponer que dejando entrar a eso que 
se llamaba a sí mismo «el pueblo», se podría comprobar 


127.— Op. cit. 
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la ausencia de patriotas encerrados. Rivarol escribe que 
de Launay no hizo uso de sus armas porque hacía poco 
había comprado una casa frente de la Bastilla y no que- 
ría estropearla a cañonazos. Los periodistas no siempre 
dicen la verdad, pero tampoco hay que suponer que no 
la dicen nunca. 


Soboul, continuador de Léfebvre en el discurso 
marxista sobre la Revolución Francesa, afirma que la in- 
tervención armada de los guardias franceses en favor de 
los asaltantes fue decisiva. Michelet pasa por alto este 
detalle, como si estropeara un poco su romántica prefe- 
rencia por las gestas populares. 


«La burguesía Parisiense —escribe Soboul— apro- 
vechó la victoria popular y se apoderó de la administra- 
ción de la Capital. El "Comité Permanente de la Municipali- 
dad” fue la comuna de París en la que el diputado Baylli 
revistó como alcalde y el Marqués de La Fayette nom- 
brado Comandante de la Milicia Burguesa que pronto 
tomaría el nombre de “Guardia Nacional'».2 


La toma de la Bastilla no tuvo inmediatamente el 
eco publicitario que logró más tarde. No digo que pasó 
inadvertida, pero los documentos periodísticos que se 
refieren a ella, contemporáneamente al suceso, no lo ven 
como un acontecimiento importante y es curioso adver- 
tir que la crónica consagrada por Marat al hecho está 
muy lejos de ser laudatoria. 


La figura prestigiada fue La Fayette y como lo nota 
Soboul: «Ese día consagró la llegada al poder de la nue- 


128.— Soboul, Albert, Histoire de la Révolution Frangaise, Ed. So- 
ciales Gallimard, París, 1962, t. L, pág. 158. 
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va clase. Significó también la liquidación del Antiguo 
Régimen en la medida en que la Bastilla lo encarnaba; 
en ese preciso sentido pareció abrir una inmensa espe- 
ranza a los pueblos oprimidos».!” 


La útima frase pertenece a la retórica partidaria 
y no corresponde a ningún hecho histórico conocido y 
mientras la gesta no fue amplificada por la publicidad, 
no tuvo oportunidad de despertar más esperanzas. Por 
lo demás, si no he entendido mal las opiniones de Marx 
sobre la Revolución Francesa, el ascenso al poder de la 
burguesía, lejos de atenuar, acentuó la opresión a las 
clases trabajadoras. Para alcanzar un cierto optimismo 
sobre la base de esta nueva vuelta de tuerca, hay que ser 
un buen dialéctico y confiar esperanzadoramente en el 
valor de la negación, hazaña intelectual que no estaba 
al alcance de los pueblos por muy oprimidos que estu- 
viesen. 

Esa enorme fortaleza, símbolo del despotismo, 
donde añoraban mejores tiempos ochenta inválidos de 
guerra, albergaba, en ese preciso momento, siete presos: 
dos locos y cuatro o cinco monederos falsos y, como es- 
cribe Monique Cottret, «eran tan poco recomendables 
que se inventó sobre el tambor, algunos embastillados 
imaginarios».'* 

Chateaubriand, en sus «Mémoires d'Outrecombe» 
asegura haber asistido como espectador al famoso asal- 
to. Su testimonio no coincide en absoluto con las tiradas 
sublimes prodigadas en reiteradas efemérides. 


129.— Ibíd., pág. 159 
130.— Op. cit., pág. 51. 
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«El 14 de Julio, toma de la Bastilla, asistí como tes- 
tigo a este asalto contra algunos inválidos y un tímido 
gobernador: si hubieran dejado las puertas cerradas, los 
asaltantes no hubieran entrado nunca en la fortaleza. OÍ 
tirar dos tres cañonazos, no por los inválidos, sino por 
los guardias franceses sumados a los sitiadores y ya su- 
bidos sobre los muros. De Launay, el gobernador, fue 
arrastrado hasta las gradas del Palacio Municipal donde 
lo asesinaron; el Preboste de los mercaderes, Flesselle, 
tenía la cabeza rota de un pistoletazo. Es a este espec- 
táculo al que algunos tontos sin corazón encuentran 
tan hermoso. En medio de los crímenes el populacho se 
entregaba a sus orgías como en los tumultos romanos 
bajo Otón y Vitelio. Los vencedores de la Bastilla eran 
paseados en coche, borrachos felices, declarados con- 
quistadores en las cantinas suburbanas. Las prostitutas 
y los mozos de carnicería iniciaban su reinado haciendo 
escolta a los triunfadores. Los peatones se descubrían, 
con el respeto del miedo, delante de esos héroes de los 
que algunos murieron de indigestión en medio de sus 
triunfos. Las llaves de la Bastilla se multiplicaron y se 
enviaron réplicas a todos los necios de importancia en 
los cuatro costados del universo. ¡Cuántas veces desper- 
dicié mi suerte! Si yo, espectador, me hubiera inscripto 
en el registro de los vencedores, hoy tendría una pen- 
sión del gobierno».*** Siempre es higiénico desconfiar 
de la facilidad conque Chateaubriand fue testigo de los 
grandes acontecimientos de su época, pero hay en este 
párrafo una observación que la historiografía contem- 
poránea ha examinado con sumo cuidado: los asaltantes 


131.— Op. cit., Gallimard, París, 1964, t. I, págs. 183-184. 
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de la Bastilla fueron unos y los que firmaron los cuader- 
nos fueron otros. 


Todos cuantos han estudiado la Revolución Fran- 
cesa con un mínimo de rigor saben perfectamente bien 
que el pueblo francés estuvo ausente de ella y sólo se 
movilizó, en Lyon y La Vendée, para combatirla. La Re- 
volución fue hecha por la burguesia y algunos golpes de 
mano por fascinerosos provenientes de cualquier par- 
te. Cuando se hace la historia de la toma de la Bastilla, 
muchos historiadores republicanos han considerado su- 
perfluo leer los testimonios de la época, Marat, Barras, 
Pasquier, Molé, etc., porque en ellos se reduce la gran 
fiesta cívica a un asalto efectuado por merodeadores, 
evadidos de las prisiones y vagabundos reclutados por 
los agentes del Duque de Orleans en el «Palais Royal». 


Contra estos forajidos la cosa hubiera sido fácil si 
no se hubieran plegado a ellos los guardias franceses 
amotinados contra sus jefes naturales. Recordamos que 
a pesar de este refuerzo armado penetraron en la for- 
taleza porque el gobernador les abrió las puertas. Tan 
poca significación tuvo el evento que ninguno de los je- 
fes revolucionarios, que vivían cerca de la Bastilla, como 
Santerre, Camilo Desmoulins y el mismo Danton, asis- 
tieron al combate. Fue bastante más tarde cuando su- 
pieron que se habían perdido una fiesta promocional de 
primera clase. En el seno de la Asamblea Nacional nació 
el mito de la Bastilla con todo el oropel de sus simbóli- 
cas vindicaciones. 


«Los verdaderos asaltantes —escribe el Decano 
Godechot en su “Prise de la Bastille” publicado en 1965— 
vagabundos, personas sin escrúpulos y delincuentes, se 
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cuidaron muy bien de reivindicar el título de vencedo- 
res, porque esto los hubiera puesto en contacto con la 
policía». 

Los «Vencedores» que figuraron en los cuadernos, 
a los que se refiere Chateaubriand, recién alcanzaron 
esa gloria en julio de 1790 cuando se decidió inscribir 
como tales a los habitantes del barrio Saint Antoine y 
concederles un título de gloria, que no habían merecido, 
pero que ponía un poco de decencia en la catadura de 
los eventuales sitiadores. Dumont asegura que los ins- 
criptos eran 954 en total y que casi todos pertenecían a la 
industria del mueble como maestros y oficiales carpin- 
teros. Vivían en los aledaños de la Bastilla y fue relativa- 
mente fácil reclutarlos entre los que habían podido oír 
o ver algo del acontecimiento sin que tal cosa signifique 
verdadera participación.” 


Saint Just, llamado también el Ángel del Terror, 
aporta un testimonio en sus escritos que confirma en lí- 
neas generales la opinión de Dumont. Escribe Saint Just 
«que vencida la Bastilla, cuando se trató de registrar a 
los vencedores, la mayor parte de ellos no se animaron 
a decir su nombre, pero cuando se les aseguró la impu- 
nidad pasaron del temor a la audacia».* 


No conviene olvidar que Saint Just no se encontra- 
ba en París en esa época y escribe sobre lo que ha oído 
contar. Su testimonio tiene valor en la misma medida 
que confirma un hecho que todos conocían. Ningún di- 


132.— Ver Dumont, J., Les prodiges du Sacrilége, Criterion, París, 
1984, págs. 446-447. 


133,— Saint Just, L'Esprit de la Révolution, Union Générale des Edi- 
tions, París, 1963, pág. 22. 
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tirambo de su parte en honor de la toma de la Bastilla 
y sí algunas reflexiones escépticas con respecto al com- 
portamiento de las muchedumbres cuando han perdido 
el respeto a la autoridad. 


Sabemos con alguna certeza que la toma de la Bas- 
tilla ingresó con bastante posterioridad al hecho, en un 
inmenso programa de preparación ideológica que se ex- 
tiende, primeramente por Europa y luego también por 
América. Es probable que los agentes más eficaces de 
esta publicidad hayan sido las logias masónicas, aun- 
que conviene, por razones de higiene mental, desterrar 
la idea de la existencia de un plan infalible de domi- 
nación mundial, previsto hasta en sus menores detalles 
por los jefes ocultos de esta misteriosa sociedad. El plan 
existe, pero como todo programa estratégico destina- 
do a la destrucción del sistema religioso cristiano, exi- 
ge modificaciones tácticas que sólo los acontecimientos 
pueden condicionar. En este ejercicio permanente de 
improvisación destructiva hay que contar siempre con 
lo inesperado y con las reacciones del enemigo que no 
siempre está anestesiado. 


Los principales actores de la Revolución Francesa 
fueron miembros de alguna logia masónica. Indudable- 
mente esto los hizo coincidir en esa fe imperturbable en 
los prodigios del sacrilegio, como afirma Burke en sus 
reflexiones sobre la Revolución, pero no les impidió, lle- 
gado el momento, en hacerse astillas entre ellos sin la 
menor vacilación. No hubo masón de importancia que 
no llevara dos o tres masones tan importantes como él a 
la igualadora nacional para que dejaran sus masónicas 
cabezas en el canasto de M. Charles Henri Sanson. 
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Sería un poco inocente creer que esta capacidad 
autofágica destruye la existencia de una unidad en los 
designios principales de una revolución. Sucede que en 
la óptica revolucionaria la vida de un hombre vale rela- 
tivamente poco y como no se tiene ninguna preocupa- 
ción especial por el destino del alma, mandarlo a la gui- 
llotina o al paredón sin previos requisitos expiatorios, es 
el resultado de una simple decisión. 


Cuando se adora el éxito por encima de cualquier 
otra cosa, una mentira que se impone deja de ser una 
mentira y se convierte en eso que los bien entendidos 
llaman una verdad política. La Bastilla es, definitiva- 
mente el símbolo de un régimen opresivo y siniestro. 
En cada una de las piedras arrancadas de sus muros el 
curioso podía ver escrito, el grito de dolor de algún pri- 
sionero. No he estudiado con especial ahínco lo que es- 
criben los presos en las cárceles de las repúblicas eman- 
cipadas, pero tengo la dolorosa sospecha que no deben 
ser notas de agradecimientos a la hospitalidad estatal. 
Los revoques hacen precarias estas objeciones al régi- 
men y el control publicitario hace el resto. 


LA DECLARACIÓN DE LOS 
DERECHOS DEL HOMBRE 


Los hombres habituados al trato con el derecho po- 
sitivo de una sociedad determinada, desconfían siem- 
pre de una declaración de principios que cuando deben 
articularse en los parámetros de la legislación quedan 
reducidos a muy poca cosa. Si alguien hubiera pregun- 
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tado a los miembros de la Asamblea Nacional, sobre el 
significado juridico «de esos derechos naturales, inalie- 
nables y sagrados del hombre» acaso hubiese suscitado 
unas respuestas más o menos como ésta, que figura en 
el preámbulo de la generosa Constitución del 89. 


«En atención a que la ignorancia, el olvido o el 
menosprecio de los derechos del hombre, son la única 
causa de la infelicidad pública y del desorden del go- 
bierno, los diputados del pueblo francés han acordado 
explicar, en solemne declaración, los derechos natura- 
les, inalienables y sagrados del hombre, para que esta 
declaración esté siempre presente ante los ojos de todos 
los ciudadanos del Estado y les recuerde sin cesar sus 
derechos y deberes, para que las acciones del poder le- 
gislativo como las del ejecutivo, en todos los instantes se 
puedan cotejar con la finalidad de toda la vida política 
y sean tanto más estimadas. Para que las exigencias de 
los ciudadanos, apoyadas sobre principios firmes o in- 
variables, no tiendan más que a la conservación de la 
constitución y a la felicidad de todos». 


No entramos en una reflexión crítica sobre el con- 
tenido de esta declaración. Es demasiado fácil delatar 
su cuño utópico o el carácter publicitario de una exhor- 
tación ideológica. Su propósito principal es crear una 
expectativa ilusoria sobre las libertades que surgirán 
como por arte de magia de las páginas de un librito. Te- 
nemos la sospecha que los llamados «derechos natura- 
les del hombre» han sido deducidos de una noción abs- 
tracta de naturaleza que no tiene en cuenta para nada 
el proceso práctico mediante el cual el hombre entra en 
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posesión de aquellas perfecciones que hacen posible la 
conquista de los derechos concretos. 


Se da por supuesto que «los hombres nacen libres 
e iguales en derechos y permanecen libres e iguales» 
sin poner atención en el hecho de que se está hablan- 
do de algo que no tiene existencia real, de un ente de 
razón colgado del árbol de Porfirio como el género y 
la especie. Porque ese individuo aislado, sujeto libre de 
derechos inalienables no existe. El que verdaderamente 
existe nace en el seno de una familia sin voz, ni voto y 
con apenas una cierta aptitud para pedir se atienda sus 
necesidades elementales. La familia lo protege, lo cuida 
y lo educa, para ubicarlo más tarde en el seno de una so- 
ciedad histórica en la que irá formándose hasta adquirir, 
ya en posesión de perfecciones alcanzadas en el trato 
dialógico con los otros miembros de esa sociedad, los 
derechos que corresponden a sus aptitudes para concu- 
rrir al bien común. 


El discurso revolucionario coloca al individuo fren- 
te a la sociedad como si esta última fuera una agrupa- 
ción benéfica ante la que hay que reclamar todo cuanto 
nos hace falta. Sería largo entrar en detalles para hacer 
ver todos los errores que semejante pretensión prohija. 
Basta, para esta ocasión, recordar que todos esos errores 
nacen de la concepción del contrato social, por el cual la 
asociación civil se equipara a una asociación comercial. 
Evidentemente en una sociedad formada de acuerdo 
con un contrato, los contratantes son libres y sujetos de 
derechos más o menos iguales con respecto a los benefi- 
cios que puedan obtener de su agrupación contractual. 
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No discutimos la intención generosa, universal 
y retórica de los miembros de la Asamblea Nacional, 
cuanto tales sentimientos hacen su aparición en el dis- 
curso la discusión es perfectamente inútil. El objetivo, 
el propósito central de la propuesta es esencialmente 
publicitario y tiene su clientela adquirida en todos los 
cerebros formados en las utopías iluministas y también 
entre aquéllos, que sin ser ilusos, ni iluministas, prevén 
en el desorden una situación adecuada a sus intereses 
inmediatos. 


No creamos con demasiada facilidad, que todos 
cuantos intervinieron con su voz y su voto en esta edifi- 
cante declaración no veían con claridad las consecuen- 
cias lamentables de semejantes promesas. Mirabeau, 
fuera de la tribuna, solía decir que la Declaración de 
los Derechos del Hombre era el prólogo de una cons- 
titución que todavía no se había escrito y que cuando 
se escribiera muy poco era lo que iba a quedar de las 
proclamaciones iniciales. Distinguía claramente entre el 
pensamiento filosófico que debe concordar con un sis- 
tema y las ideas que un estadista debe tener en cuenta, 
por encima de cualquier principio, para acomodar su 
visión a los movimientos de la realidad social. Le pa- 
reció muy peligroso publicar con anticipación axiomas 
tan universales y que tan fácilmente podían confundir 
las mentes de quienes los tomaran al pie de la letra y sin 
la aplicación minuciosa de un articulado que serviría 
para encuadrarlos en la práctica jurídica concreta. 
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«Así, estos derechos del hombre, serían para el 
pueblo un lazo y un tormento, si no se publicaban al 
mismo tiempo las leyes que regularan su aplicación».** 


Mirabeau sabía, mejor que nadie, que era el mo- 
mento de las grandes frases y el sostenimiento a toda 
costa de la retórica revolucionaria y no iba a ser él, oca- 
sional tribuno del pueblo, el que negara el valor político 
de la expectativa creada por ese flujo de palabras. Más 
adelante podría dejar a un costado los altos coturnos de 
la elocuencia y comprender los límites objetivos de las 
realidades políticas. El diputado Mounier coincidía con 
Mirabeau en que se había seguido un mal procedimien- 
to al prometer más de lo que se podía cumplir. Rivarol 
también lo dijo con la causticidad propia de su estilo y 
sin ninguno de los recaudos adicionales que debía tener 
un tribuno de la plebe: la Asamblea Nacional en vez de 
articular una Constitución que Francia tanto necesita- 
ba anunció con voz altisonante «una declaración de los 
Derechos del Hombre, es decir, que antes de darnos un 
libro necesario, escribió un prefacio peligroso. Se vio en 
su casa de madera como en una nueva Arca de Noé y le 
pareció entonces que la tierra se iniciaba con su primer 
habitante cuya proyección en el futuro era un nuevo gé- 
nero humano. Declaró entonces ante la faz del Universo 
que todos los hombres nacían y permanecían libres, y 
que un hombre no podía ser más que otro hombre, y 
otros cien descubrimientos del mismo género que creyó 
ser la primera en revelarlos al mundo, desdeñando muy 


134,— Mirabeau, Mémoires, t. VII, pág. 126, cit. por Weiss, Histo- 
ria Universal, vol. XV, pág. 508. 
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filosóficamente a Inglaterra que no había sabido comen- 
zar con ellos cuando se dio una constitución en 1688», 


El peligro latente en la declaración de que todos los 
hombres nacen libres e iguales reside en su manifiesta 
contradicción con la realidad, por esa razón tiene nece- 
sidad de ser sostenida con imprecaciones y amenazas 
para que, en alguna medida, se meta en el corazón de 
los que sienten las dificultades de sus desigualdades y 
hagan crecer en él la ilusión de un porvenir mejor. Al 
mismo tiempo trataban de imponer un santo temor a 
los culpables de afortunadas desigualdades para que 
aprendieran a disimular su situación. Si todo el mundo 
tiene derecho a una habitación decente los que no la tie- 
nen comienzan a pensar que aquéllos que la tienen se la 
han robado a ellos. 


Cuando se esgrime una utopía es con el propósito 
de destruir una realidad que molesta. No todo fue liris- 
mo en la Asamblea Nacional y sus miembros sabían con 
precisión qué es lo que querían destruir bajo el rótulo 
ominoso de privilegios, era todo una red de derechos 
históricos forjados para defender una multitud de or- 
ganismos sociales intermedios que se interponían entre 
una concepción omnívora del Estado y la anemia del in- 
dividuo atomizado que la Revolución propugnaba. Sa- 
bían también que su empresa estaba respaldada por una 
gran parte de la burguesía francesa que veía, en esos 
derechos especiales, una suerte de cortapisa al libre jue- 
go de la economía que deseaban imponer a toda costa, 
aun con el riesgo de destruir todas las tradiciones que 
conservaban el delicado equilibrio del orden antiguo. 


El acta de la Constitución lo proclamaba sin rodeos. 
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«La Asamblea Nacional suprime todas las institu- 
ciones contrarias a la libertad e igualdad de todos los 
hombres. Por eso no habrá en el futuro ni nobleza, ni 
pares, ni distinciones de consideración, ni diferencias de 
clases, ni régimen feudal, ni jurisdicción patrimonial, ni 
título, nombre o privilegio con ello enlazados, ni órde- 
nes de caballería o asociaciones o condecoraciones de 
órdenes para las que se exigen pruebas de nobleza, o se 
presupongan distinción de nacimiento, ni otra ninguna 
superioridad, sino la de los funcionarios públicos mien- 
tras ejercen las obligaciones de sus cargos». 


«En el futuro no habrá venalidad ni herencia de 
cargos públicos. No habrá ni para una parte de la na- 
ción, ni para ningún miembro de ella, alguna prerrogati- 
va o excepción del derecho común a todos los franceses. 
No habrá en lo futuro gremios ni asociaciones de artistas o 
artesanos. La ley no reconocerá en el futuro ni votos re- 
ligiosos, ni cualquier otra obligación que contraríe a los 
derechos de la naturaleza o de la Constitución».% 


Las dos nociones que se esgrimen para justificar 
las medidas adoptadas: naturaleza y constitución, pa- 
recen contradictorias, porque la constitución es un arti- 
lugio jurídico fabricado por la inteligencia legislativa y 
la naturaleza es obra del Creador del Universo, por esta 
razón precede a los artefactos que deben reconocerla 
como fuente. No obstante conviene tener en cuenta que 
la idea de naturaleza ha cambiado no poco en el curso 
de la historia y el ordenamiento mecánico del cosmos se 
impuso durante el Iluminismo como una verdad de fe. 


135.— Weiss, Historia Universal, tomo XV, pág. 510. 
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Un mundo que funciona como un reloj, parece un 
modelo proyectado por el hombre y es, probablemente 
con esta acepción como usan el término naturaleza los 
constitucionalistas de los Derechos del Hombre. 


Soboul opina que la Constitución fue una conde- 
nación explícita de la sociedad aristocrática del Antiguo 
Régimen. Era, junto con la declaración de los derechos 
del hombre un certificado de defunción extendido a 
nombre de la antigua Francia Feudal. «Pero, al mismo 
tiempo —añade nuestro historiador— inspirada en las 
doctrinas de los filósofos, expresaba el ideal de la bur- 
guesía y proponía los fundamentos de un orden social 
nuevo que les parecía aplicable a la humanidad entera y 
no sólo a Francia».!% 


El nuevo ideal social consistía, en sus primeros 
pasos, en convertir al Estado en un instrumento de los 
grupos financieros, pero con la suficiente fuerza como 
para destruir todas las sociedades intermedias capaces 
de oponer a la presión centralizadora un derecho ante- 
rior a la constitución del Estado. 


Lo que tal vez los burgueses no sospecharon es que 
ese mismo instrumento podría servir mañana a los agi- 
tadores que ellos habían movilizado en su servicio. Esta 
segunda posibilidad se dio durante el terror. Felizmen- 
te para la burguesía hubo agitadores que, aterrorizados 
por los ideólogos, se volvieron contra la amenaza per- 
manente y pusieron la revolución en el quicio querido 
por la burguesía. 


136.— Soboul, A., Op. cit., v. l, pág. 172. 
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El ideal social burgués reconoce un sólo privilegio: 
el dinero. Tuvo el apoyo de todos los que lo poseían o 
tenían esperanzas de poseerlo. Los agitadores profesio- 
nales que ya habían iniciado su tarea a partir de 1787, se 
podían comprar con alguna facilidad, siempre y cuan- 
do, el poder alcanzado en las revueltas, no los hiciera 
demasiado caros. 


Godechot concede a nuestra acta un párrafo apo- 
logético donde destaca principalmente su originalidad: 
«...no es ni la copia servil del modelo americano, ni la 
apresurada transcripción de reflexiones filosóficas. Es 
una obra humana, que tiene en cuenta la contingencia 
histórica del medio en el cual se mueve. Aunque redac- 
tada por y para la burguesía francesa del siglo XVIII y 
en su interés, supera ampliamente por su alcance las 
fronteras de Francia y los límites del siglo. Por eso des- 
pertó, en el mundo entero, profundos ecos».!*” 


La opinión de Godechot refleja demasiado la tradi- 
ción intelectual revolucionaria del 89 y su aproximación 
con la constitución americana hecha para reclamar una 
originalidad que puede significar algo en literatura pero 
no en política, donde lo esencial de una medida se prue- 
ba por su adecuación a la situación y no por el parecido 
que pueda tener con otra, inspirada por una circunstan- 
cia más o menos semejante. Se debe reconocer también 
que la Constitución Americana, tenía un aire de familia 
con los antiguos contratos políticos en los que siempre 
se buscó establecer un poder moderador entre diferen- 
tes cuerpos sociales. 


137.— Op. cit., pág. 129, 
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La Revolución Francesa, acaso sin proponérselo de 
un modo conciente, tendía a una fagocitación de esos 
poderes intermedios por el camino de una estatización 
que era ya parienta muy cercana del Estado totalitario. 


Casi contemporáneamente con la edición del libro 
de Godechot sobre la revolución, Francois Furet y Denis 
Richet publicaron uno sobre el mismo tema en la colec- 
ción «Les Grandes Heures de l'Histoire de France».Con un 
tono levemente irónico que no resta objetividad a sus 
agudas observaciones, admiten los autores, que Francia 
se ha convertido en la patria por antonomasia de los De- 
rechos del Hombre. 


«No porque los nuevos principios le pertenezcan 
en propiedad. Las revoluciones modernas son hijas de 
una internacional, que es la obra cosmopolita de Euro- 
pa. Ya habían animado a los insurgentes americanos y 
más recientemente a los patriotas holandeses contra su 
«Statuder» y a la democracia belga contra Austria. Pero 
en la última mitad del siglo XVIII, los filósofos franceses 
jugaron los papeles principales y hete aquí que la Asam- 
blea Nacional se levanta con su pensamiento y su estilo 
y da el ejemplo raro de una redacción colectiva que no 
desmerece sus antecedentes creados por el genio indivi- 
dual. De golpe supera el ejemplo americano y da las ex- 
pectativas de Europa la Biblia de los tiempos nuevos».** 


Con el mismo desenfado conque admiten la exis- 
tencia de una internacional revolucionaria, otorgan a 
Francia el mérito de su mesianismo jurídico sin caer en 


138.— Furet, E et Richet, D., La Révolution, Hachette, 1966, t. l, 
pág. 124. 
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el mal gusto de interpretar ambas cosas como sendas 
conquistas del progreso, juicio que queda a cargo de la 
seriedad académica de M. Jacques Godechot. Con todo 
la visión que ambos historiadores tienen de la revolu- 
ción no es totalmente negativa y colocados, con toda 
ecuanimidad, sobre el tumultuoso entrevero de las ban- 
derías, sacrifican un par de pichones a favor de la re- 
volución, concediéndole el honor de haber satisfecho la 
esperanza de Europa, filósofos y burgueses incluidos. 


Hipólito Taine, con igual humor pero con menos 
cordialidad, había previsto en sus «Orígenes de la Francia 
Contemporánea» que una asamblea tan numerosa y bu- 
llanguera como la que se reunió en 1789 bajo la presión 
de las «patotas» no podía hacer una constitución vale- 
dera para la Francia de su tiempo. 


«Si hay algo en el mundo difícil de hacer —decía el 
ilustre pensador galo— es una constitución, sobre todo 
si se trata de una constitución completa. Reemplazar los 
antiguos moldes en que vivía una gran nación, por mol- 
des distintos, apropiados y durables. Aplicar un modelo 
de cien mil compartimentos sobre la vida de veintisie- 
te millones de hombres. Construirlo armoniosamente, 
adaptarlo tan bien, tan a propósito y con exacta aprecia- 
ción de las necesidades y facultades, que entren por sí 
mismos para moverse sin tropezar y que, en seguida, en 
acción improvisada tengan el desahogo de una rutina 
antigua; semejante empresa es prodigiosa y probable- 
mente superior al espíritu humano. Por lo menos, éste, 
para ejecutarla, necesita de todas sus fuerzas y tiene que 
ponerse cuidadosamente al abrigo de todas las causas 
de perturbación y error. Una asamblea, sobre todo una 
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constituyente, necesita en el exterior seguridad e inde- 
pendencia, en el interior silencio y orden, en todo caso 
sangre fría, buen sentido, espíritu práctico, disciplina 
bajo conductores competentes y aceptados ¿Hay algo de 
todo eso en la Asamblea Constituyente?».'” 


La utopía que preside la fabricación de la consti- 
tución residía en la convicción tenazmente sostenida 
que se podía cambiar la disposición del orden social, 
mediante la imposición de una serie de leyes deduci- 
das de una discutible noción filosófica de la naturaleza 
humana. Sería abusivo considerar este artilugio jurídi- 
co, como si hubiera brotado exclusivamente del cerebro 
de los filósofos. Si no existiera entre éstos y el espíritu 
economicista una cierta correspondencia de origen y 
propósito, la cosa no hubiera podido andar. Las ilusio- 
nes no bastan para hacer marchar todo un pueblo en 
una dirección equivocada, hace falta dinero. Es creencia 
común que aquéllos que manejan los grandes negocios 
donde danzan los millones, son tambien gente práctica. 
Una profunda distorsión del término «praxis» acredita 
y fundamenta este equívoco. Ni siquiera son prácticos 
en el sentido productivo del término, porque nada hay 
menos práctico y menos productivo, que las maniobras 
especulativas que provocan en los mercados las altas y 
las bajas de los precios. Este tipo de operación inspira el 
deseo de intervenir en las realidades humanas como si 
éstas obedecieran al ritmo de las finanzas. Cuando las 
majaderías de los filósofos perdidos en las brumas de 


139.— Taine, H., Los Orígenes de la Francia Contemporánea, ed. La 
España Moderna, Madrid s. f., trad. de Luis Terán, tomo IL, págs. 131- 
132. 
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sus abstracciones, son usadas por los financieros para 
provocar cambios en el rumbo de las valoraciones, nos 
encontramos con los dos antecedentes, acaso más im- 
portantes, que explican la mentalidad revolucionaria. 
Una constitución deductiva, en donde los derechos son 
extraídos de una premisa abstracta, hace tabla rasa de la 
historia y de la concreta existencia de las comunidades 
que por comodidad llamamos intermedias. Esta ope- 
ración se explica en el contexto de una ideología des- 
tructiva y cuyo propósito especial fuera demoler en los 
espíritus la adhesión a los usos y costumbres tradicio- 
nales, so pretexto de que impiden la manifestación de 
la igualdad, la libertad y la fraternidad. Cuando llegue 
el momento de tener que reconstruir un nuevo orden 
social bajo la influencia de los principios que sirvieron 
para demoler el antiguo, se probará con creces la dificul- 
tad de la empresa. 


«Aplicad el “Contrato Social' —argiía Taine—, si os 
parece bien, pero no lo apliquéis sino a los hombres para 
quienes está hecho. Son hombres abstractos, que no per- 
tenecen a ningún tiempo, lugar o país. Puros entes naci- 
dos de exigencias filosóficas. En efecto se los ha concebi- 
do quitándoles, expresamente, todas las diferencias que 
separan a un hombre de otro, a un francés de un papú, a 
un inglés moderno de un bretón contemporáneo de Cé- 
sar. No se ha observado más que la porción común, obte- 
niéndose así un residuo prodigiosamente mezquino, un 
extracto de naturaleza humana, inútilmente reducido, 
es decir, según la definición de la época: un ser que tiene 
el deseo de felicidad y la facultad de razonar, no más ni 
menos. Se han cortado sobre este patrón millares de se- 
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res absolutamente semejantes entre sí; después, por una 
segunda simplificación, tan enorme como la primera, se 
los ha supuesto a todos independientes, iguales, sin pa- 
sado, sin padres, sin compromisos, sin tradiciones, sin 
hábitos, como otras tantas entidades aritméticas, todas 
separables, todas equivalentes y se ha imaginado que, 
reunidas por primera vez, trabajaban juntos por prime- 
la vez». % 


No se puede decir mejor, ni haberlo demostrado 
con tanta prolijidad y tal acumulación de datos y an- 
tecedentes. El libro de Taine explica perfectamente la 
«boutade» cuando escribió que el régimen nacido de la 
Revolución, parecía pensado para un huérfano que, ne- 
cesariamente, debía morir soltero. Babeuf, que nunca 
tuvo la intención ni la capacidad para hacer una frase 
ingeniosa y mucho menos para tomar en broma los re- 
sultados de un acto tan solemne como la Declaración 
de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, formuló, 
con la violencia propia de su temperamento, algunas re- 
clamaciones contra el único privilegio reconocido por 
la nueva constitución: la propiedad. Sostenía, contra los 
resultados del pacto inicuo hecho por los fuertes contra 
los débiles, la necesidad de crear un gran hospicio (sic) 
para todos los franceses. De este modo, huérfanos por 
decreto, podían gozar las delicias de una igualdad sin 
mácula. 


140.— 140.- Ibíd., pág. 67. 
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LA BURGUESÍA 


SE INSTALA EN EL PODER 


LE BONHEUR Fou!*! 


Las almas sensibles a los encantos de la felicidad 
publicitaria hallarán en los últimos meses de 1789 y du- 
rante casi todo el año 90 múltiples ocasiones para expla- 
yar este sentimiento y percibir sobre el corazón el calor 
de las masas delirantes de júbilo libertario. Observado- 
res más serenos y con amarga inclinación a despreciar 
la volubilidad de los entusiasmos públicos, verán mejor 
las nubes que se acumulan en el horizonte del cielo fran- 
cés y hasta podrán oír el gruñido sordo de la tormenta. 


Las reflexiones de Burke sobre la Revolución Fran- 
cesa responden con precisión a este segundo tempera- 
mento y sus premoniciones señalan con acierto las frági- 
les bases sobre las que se asentaba el pomposo tinglado 


141.— «La loca felicidad». 
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levantado por la burguesía. Para los protagonistas de las 
jornadas de mayo, julio y agosto del ochenta y nueve, el 
mes de octubre de ese mismo año se inició con el triunfo 
consagrado de la Revolución. El Antiguo Régimen esta- 
ba vencido. El Rey, con la escarapela tricolor en el pecho, 
era el símbolo viviente de una Francia renovada desde 
sus cimientos. La invasión del Palacio de Versalles, la 
humillación de la reina María Antonieta y la exhibición 
de algunas cabezas en las puntas de las picas populares 
era el índice claro de que todo había cambiado. 


Por lo menos así lo creyeron los diputados que ha- 
bían llegado a Versalles desde el fondo de las provincias 
francesas, no tanto para solucionar los problemas con- 
cretos que afligían al Estado, como para instalar, ante 
la ciudad y el mundo, sus ideas generosas inspiradas 
en los filósofos del Iluminismo y extensamente discuti- 
das en las logias masónicas y otros Clubes de opinión. 
Hombres de procedencia oscura, sin experiencias en las 
faenas de gobierno, se sentían convocados a representar 
el papel de redentores y, de acuerdo con las consignas 
repetidas hasta la saciedad por las secciones de propa- 
ganda, percibían sobre ellos la mirada expectante de 
todos los hombres del mundo civilizado. Sin duda era 
ésta una sensación capaz de transtornar cabezas mejor 
puestas que las de nuestros diputados. 


No obstante estas disposiciones un poco declama- 
torias, la Asamblea Nacional Constituyente, estuvo re- 
gida por un cierto sentido del orden que se manifestó 
especialmente en los trabajos donde grupos pequeños, 
atendían cuestiones prácticas e inmediatas. La constitu- 
ción preveía la separación de los poderes, de acuerdo 
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con el modelo inspirado en Montesquieu. El Rey seguía, 
nominalmente, al frente del Ejecutivo y permanecieron 
con él tres ministros que Luis XVI había escogido con 
anterioridad a las jornadas de Julio: Necker en finanzas, 
Champion de Cicé en la Justicia y La Tour du Pin en el 
ministerio de Guerra. El fracaso de Necker, en el más 
importante y discutido de los ministerios, provocó su 
dimisión en septiembre de 1790. Mirabeau, testaferro de 
un grupo de banqueros interesados en la defenestración 
de Necker, se encargó de llevar contra él una carga ce- 
rrada con las mejores armas de su aplastante elocuencia. 
El ministro cayó y en su lugar fue designado Tarbé, que 
respondía a la facción encabezada por el Marqués de La 
Fayette. 


El Marqués de La Layette, el héroe de «dos mun- 
dos» como solía llamárselo en el círculo de las señoras 
que lo admiraban, es una de las figuras más discutidas 
de la revolución, que podríamos llamar aristocrática, si 
al convertirse en jefe de la Guardia Nacional, no hubiera 
acumulado sobre él los votos de la burguesía. 


El Duque de Castries, en la biografía sobre La Fa- 
yette que editó Tallandier en 1981, trata de presentar- 
lo en un marco de decorosa responsabilidad, haciendo 
resaltar su idealismo para ocultar un poco su necedad. 
Siempre resulta difícil, para el lector advertido, descu- 
brir el límite en que se distinguen ambos aspectos de su 
personalidad. Se sabe, de acuerdo con la cruel evoca- 
ción hecha por Rivarol, que tenía la costumbre de llegar 
tarde a todas las citas que le concedió la gloria militar y 
esto le sucedió, precisamente, cuando la famosa marcha 
sobre Versalles, a la que no sólo llegó tarde, sino que 
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también concedió a las turbas movilizadas por Orleans, 
un pláceme que casi culminó en el doble asesinato de 
Luis y María Antonieta, ambos bajo su caballeresca cus- 
todia. El Duque de Castries trató vanamente de excusar- 
lo y alegó en favor de su héroe algunas ponderaciones 
que parecen responder más a solidaridad de clase que 
a celo historiográfico. Es verdad que trató, con algunos 
recursos puramente decorativos, de salvar el espectácu- 
lo de una total ignominia. Tiempo perdido. Si efectiva- 
mente quiso salvar la monarquía, de hecho se sumó a los 
que precipitaron su caída y lo peor del caso es que sin 
ninguna ganancia para nadie. «La realeza —escribe de 
Castries— después de Versalles, aceptó su prisión, pero 
gracias a su inspirado gesto, La Fayette evitó lo peor».' 


El Marqués sabía, como todo París, que el autor de 
la marcha a Versalles, con todo su cortejo de atrocidades, 
era el Duque de Orleans y, nuevamente, acaso para evi- 
tar lo peor, tuvo una entrevista con él donde le sugirió 
que una misión en Londres podría salvar las aparien- 
cias y mantener la paz en el seno de la familia Noailles 
a la que ambos pertenecían. El Duque de Orleans tuvo 
un momento de pánico, pero Mirabeau lo tranquilizó 
haciéndole ver que La Fayette jugaba el papel de Ma- 
yor Palatino y trataba de manejarlos a todos tocando los 
resortes secretos de cada corazón. Orleans, llevado ante 
el Monarca por el mismo La Fayette, fue intimidado a 
partir y pasó en Londres una larga temporada librando 
a París de su ominosa presencia. 


142.— Op. cit., pág. 179. 
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El Marqués, como recompensa a sus esfuerzos, ob- 
tuvo el comando de las tropas que cuidaban la seguri- 
dad de la Asamblea Nacional y vigilaban París. Ahora 
veía realmente realizados sus sueños al haberse conver- 
tido en una suerte de condestable de un rey constitucio- 
nal. Pero como señala con gran oportunidad de Castries, 
«ser guía estaba por encima de las posibilidades de La 
Fayette. No era capaz de una política continuada, sino 
solamente de algunos hermosos gestos, que en aquellos 
días trágicos lo colocaron más arriba de sus méritos».!* 


Hubo un corto interludio en que Mirabeau y La Fa- 
yette parecían formar un «tándem» político posible y tal 
vez hubiera podido ser así, si La Fayette hubiese acep- 
tado de buen grado la superioridad intelectual del Tri- 
buno. En una frase que le honra por su penetración, La 
Fayette dijo que Mirabeau «sólo traicionaba en la línea 
de sus convicciones». Monárquico por temperamento y 
educación, el Conde de Mirabeau, siempre necesitado 
de dinero, lo prefería proveniente de los bolsillos rea- 
les. La Fayette no ignoraba esta situación y, en alguna 
oportunidad sirvió de intermediario entre el Monarca y 
Mirabeau para proveerlo de fondos. 


Hoy es perfectamente sabido que la Revolución 
nunca fue decididamente anti nobiliaria y la expresión 
«les aristo a la lenterne»'*, nació durante el período duro 
del terror pero sin precisa connotación contra la nobleza. 


143.— Ibíd., pág. 180. 


144.— «Los aristócratas al farol» (durante la Revolución Francesa, 
colgar de un farol). 
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Tanto Saint Just como Robespierre usaban la par- 
tícula sin ningún inconveniente y «le bon Monsieur Dan- 
ton» durante algún tiempo firmó d'Anton, dándole al 
patronímico derivado de Anton, forma dialectal de An- 
toine, un ligero sabor aristocrático. 


Desgraciada o felizmente el acuerdo entre el Mar- 
qués y el Conde duró poco y en el curso de algunas en- 
trevistas, Mirabeau instaló con demasiada ostentación 
su superioridad intelectual sobre La Fayette a quien, en- 
tre íntimos, solía llamar despectivamente «ese sub-gran 
hombre» refiriéndose, sin lugar a dudas, a las cualida- 
des más teatrales que efectivas de La Fayette. 


El héroe de «ambos mundos» sufría sin mucha ele- 
gancia la superioridad del Tribuno y trató de sacarlo de 
París ofreciéndole una embajada suculenta, pero Mira- 
beau prefirió quedarse donde se estaba escribiendo la 
historia. 


En una carta al Conde de La Marck, que sirvió mu- 
chas veces de amigable componedor entre Mirabeau y 
La Fayette, el Tribuno se expresa sin tapujos acerca del 
Marqués: «Habéis visto al hombre tal como él es, tan in- 
capaz de engañar como de mantener su palabra a tiem- 
po; por lo demás un impotente si la situación no es ex- 
plosiva. Le gustaría tener todo en sus manos, pero se da 
cuenta que no puede».*% 


Por su parte La Fayette veía crecer la ambición de 
Mirabeau y advertía su deseo de alcanzar a todo costo 
un ministerio. Decía la gente aficionada a recoger frases 
históricas que La Fayette habría dicho en cierta oportu- 


145.— Cit. por De Castries, Op. cit., pág. 183. 
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nidad: «Vencí al Rey de Inglaterra en su poderío, al Rey 
de Francia en su autoridad, al pueblo en su furor. No ] 
cederé el paso a Mirabeau». 


En realidad el Marqués, cuando se expresaba con 
sinceridad solía ser más modesto, porque si bien su in- 
teligencia era mediocre, conocía los límites de su capa- 
cidad. En una carta escrita a un primo suyo, el Marqués 
de Bouillé el 14 de noviembre de 1789, decía: «En cuanto 
a mí, las circunstancias y la confianza del pueblo me han 
colocado en un grado de responsabilidad superior a mis 
talentos, creo haber demostrado que odio las facciones, 
tanto como amo la libertad y espero con impaciencia la 
época en que pueda demostrar que ningún interés per- | 
sonal ha dirigido mis pasos». 


Un emisario de Bouillé, el Marqués de Chastellet, 
trazó de La Fayette una semblanza que nos parece, en su 
amabilidad, muy acertada: «Me ha parecido un hombre 
devorado por el deseo de poner su nombre a la cabeza 
de la Revolución en este país, como Washington puso 
el suyo en la de América, pero no queriendo emplear 
más que medios honestos. Tiene presencia de espíritu, 
una cabeza fría, mucha actividad, pero mediocre apti- 
tud para elegir los medios, es diestro para aprovechar 
las oportunidades, pero no tiene genio para crearlas, es 
un hombre honesto y con méritos, pero no es un gran 
hombre». 


En su «Pequeño Diccionario de los Grandes hombres 
de la Revolución», Rivarol le dedica una brevísima eto- 
peya que coloca la figura del Marqués en el marco en 
que debe ser vista para siempre por los que estudian la 
Revolución sin espejismos ilusorios. 
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«El destino de este héroe fue inmortalizarse por 
doquier sin servir a su Rey. América y la municipalidad 
le bastaron para desplegar su talento, y su gloria aun no 
ha costado nada a los enemigos de Francia. Nombra- 
do general de la mejor milicia burguesa de Europa, fue 
digno de ese puesto, porque no tardó en captar su idea 
inspiradora que es obedecer a la muchedumbre, orde- 
narle todo lo que ella desea, y no reprocharle su furor 
hasta tanto no se haya saciado. Tan grande habilidad ha 
traído como consecuencia algunas atrocidades; pero la 
Revolución, esa gran palabra, lo disculpa todo, lo em- 
bellece todo y no permite el menor suspiro a la huma- 
nidad».!'* 


Cuando quedó al frente de la Guardia Nacional, 
era el hombre más indicado para encarnar las ambicio- 
nes de los notables y reemplazar a Felipe de Orleans, 
cuyo prestigio declinaba rápidamente. Las fallas de su 
carácter no le permitieron ocupar ese primer puesto al 
que parecía destinado por su nombre, sus antecedentes 
y las cualidades exteriores de su apariencia. Muy vani- 
doso y de excelente figura, estaba especialmente hecho 
para ocupar la primera fila en todas las ceremonias, pero 
no para encabezar el gobierno. Mirabeau, que observa- 
ba con ojo clínico el peligro de su ascenso, lo malquistó 
con la Corte señalando el vacío que ocultaba su aspec- 
to. Lo llamó «Gilles Cesar», haciendo un juego de pala- 
bras con la semejanza entre Jules y Gilles y explotando 
el significado popular de este último nombre que tiene 
un sentido muy parecido a nuestro «gil». El ridículo del 
mote fue un elemento más que contribuyó a su despres- 


146.— Rivarol, Escritos Políticos, ed. cit., pág. 366. 
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tigio entre tanta gente dispuesta a reírse de cualquier 
cosa aun con peligro de la propia vida. Con otros gru- 
pos se malquistó solo y terminó por recluírse en el papel 
de jefe de la Guardia Nacional, sin que podamos saber 
en qué faena empleó sus conocimientos de estrategia. 


Michelet ve en este período de la historia revolu- 
cionaria el momento feliz en que Francia se encuentra 
con el fondo de su naturaleza, es decir, con esa disposi- 
ción a la sociabilidad que constituye «la verdadera base 
del alma humana». Todo cuanto se había hecho hasta 
ese momento se había inspirado en el deseo protervo 
de impedir la libre expansión de la amistad ciudadana: 
aduanas, privilegios, peajes, derechos sobre caminos, 
impuestos, rivalidades de regiones y de corporaciones 
de oficios, fueron cortapisas para el libre desarrollo de 
los abrazos fraternales. En cuanto cayeron bajo los gol- 
pes del fervor libertario dieron paso a la sociabilidad 
instintiva y espontánea e impusieron un orden confor- 
me a las verdaderas inclinaciones del hombre. 


Si esto no estuviera escrito negro sobre blanco, en 
la página 405 del primer tomo de la historia que Mi- 
chelet dedicó a la Revolución, parecería una invención 
hecha con el propósito de tomarle el pelo al ilustre his- 
toriador francés. Pero Michelet fue un prisionero de su 
retórica y aunque muchas veces superó su propio estilo 
con algunas intuiciones inteligentes, la idea de un «ni- 
sus» popular en el que se fabrican los grandes avatares 
de la historia oscurece su talento, convirtiéndolo en una 
suerte de pitonisa de cuya boca fluye el río incontenible 
de su elocuencia. 


- 233 - 


LA REVOLUCIÓN FRANCESA 


Para expresar la solidaridad en ese contacto físi- 
co de una multitud que avanza y en su empuje arrasa 
con todas las instituciones del Antiguo Régimen, no ve 
nada mejor que recordar el pacto inicuo, que aparece en 
Rousseau como el fondo abominable contra el cual hay 
que fraguar el verdadero Contrato Social. Iluminado 
por la claridad cegadora de estas verdades descubiertas 
de un vez para siempre por el Ginebrino, escribe: 


«Una mañana esos obstáculos caen, esas viejas 
murallas se derrumban... Los hombres se descubren, se 
reconocen semejantes y se asombran de haberlo ignora- 
do durante tanto tiempo. Lamentan los odios insensatos 
que los separaron por siglos, lo expían, y avanzan los 
unos hacia los otros con la premura de explayar sus co- 
razones».!Y 


Dejemos a los franceses incoar este interludio amis- 
toso, mientras so capa afilan los puñales que no han de 
tardar en reemplazar a los abrazos. Mientras tanto se 
inició la división geográfica de Francia en departamen- 
tos, tan severamente criticada por Burke por su poco 
respeto a las tradiciones históricas. Michelet es de opi- 
nión decididamente favorable y ve en ella un auténtico 
esfuerzo para adaptar la geografía política al relieve re- 
gional de Francia. El momento es de gran entusiasmo y 
los cambios tienen a su favor el impulso renovador de 
toda la burguesía. Las cartas de aliento llueven sobre la 
Asamblea Nacional y Michelet se extasía ante el volu- 
men y el espíritu de este epistolario político. Un público 


147.— Michelet, Op. cit., pág. 404. 
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inmenso ha descubierto su amor a Francia y lo expresa 
en esquelas de vibrante patriotismo. 


Pero lo que más amó nuestro ilustre historiador, en 
esos dulces momentos de gloria revolucionaria, fue la 
facilidad, la espontaneidad y la franqueza de las relacio- 
nes entre los ciudadanos. Es una Francia nueva la que 
se vuelca en las fiestas cívicas y la que se encuentra a 
sí misma en aquellas ampulosas ceremonias inspiradas 
por el amor a la nación, en reminiscencias arqueológicas 
y en el culto idolátrico de las iniciaciones masónicas. 


«Hete aquí la fuerza del amor —escribe Miche- 
let—, para alcanzar la unidad no hubo obstáculos ni sa- 
crificios que se opusieran. De golpe y casi sin advertirlo, 
olvidaron todo aquello por lo que hubieran combatido 
el día antes: el suelo nativo, la tradición, la leyenda... el 
tiempo ha desaparecido, el espacio también, estas dos 
condiciones naturales a las que la vida se somete... Ex- 
traña “Vita Nuova” que comienza para Francia, eminente- 
mente espiritual, y que hace de toda su revolución una 
suerte de sueño, ya fascinante, ya terrible... Ella ignoró 
el espacio y el tiempo». 


LA OTRA CARA DE LA MONEDA 


Abandonemos un momento las efusiones de Mi- 
chelet para festejar el advenimiento de la nueva Francia 
y dejemos a sus ciudadanos olvidar el tiempo y el espa- 
cio para entregarse a la embriaguez de los símbolos que 
se trataba de introducir en las costumbres para olvidar 


148.— Op. cit., pág. 406. 
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los muy poco iluminados, acaso supersticiosos, de la 
antigua utilería católica. Pongamos nuestra atención en 
los grandes promotores de los sucesos revolucionarios y 
tratemos de descubrir sus intereses en el tiempo y en el 
espacio, comenzando por recordar la visión que de ese 
mismo período tuvo Chateaubriand en sus «Mémoires 
] d'outre tombe». 
«No podría pintar mejor la sociedad francesa entre 
1789 y 1790 que comparándola con la arquitectura del 
tiempo de Luis XII y Francisco I*, cuando los órdenes 
griegos se mezclaron con el estilo gótico, o mejor, asi- 
l milándola a la colección de las ruinas y de las tumbas 
de todos los siglos, amontonadas sin orden, después del 
terror, en los claustros de los Agustinos: solamente que 
los restos de los que hablo estaban vivos y variaban sin 
cesar. En todos los rincones de París había reuniones li- 
terarias, sociedades políticas y espectáculos: las futuras 
famas erraban entre la muchedumbre sin ser conocidas, 
como las almas al borde del Leteo antes de gozar de la 
Haas 


En ese muy preciso momento todos eran monár- 
quicos en Francia, incluidos Robespierre, Danton y Saint 
Just, pero los verdaderos amigos del Rey eran pocos y 
tenían, como el resto de la sociedad, sus lugares de reu- 
nión, sus clubes y sus periódicos. En abril de 1790 fun- 
daron el Salón Francés que pronto se convirtió en centro 
de conspiración despertando la atención de la policía y 
de los comités de seguridad. 


149.— Mémoires d'outre tombe, Gallimard, París, 1964, t. 1”, págs. 
183-184. 


- 236 - 


LA BURGUESÍA SE INSTALA EN EL PODER 


Siéyes, por su parte, fundó una asociación llamada 
«Amigos de La Fayette» donde se reunían algunos nota- 
bles del Tercer Estado y en especial los banqueros más 
comprometidos con el movimiento revolucionario. Otra 
sociedad importante llevó el nombre de «Amigos de la 
Constitución» cuyo origen, no muy bien conocido, parece 
remontar hasta una agrupación de diputados bretones. 
Casi al final del año 1789 esta sociedad se instaló en un 
antiguo convento de los «Jacobinos» que quedaba en la 
calle San Honorato y fue llamada «Club de los Jacobinos». 


Fue un grupo muy proselitista y pronto incorpo- 
ró a su organización otras sociedades semejantes y se 
extendió por toda Francia con una celeridad realmente 
prodigiosa. Cuatrocientas cincuenta filiales reconocían 
como centro a los «Jacobinos» de la calle San Honorato. 


El asedio al trono y las torpezas de Luis XVI crea- 
ron un vacío de poder que azuzó la ambición de todos 
estos grupos que muy pronto, después del breve inter- 
ludio de las nupcias nacionales tan líricamente comen- 
tadas por Michelet, se liaron en una lucha encarnizada 
por obtenerlo. A la par de las intrigas y los combates 
floreció por ese tiempo un periodismo vertiginoso y 
violento en el que sobresalieron los nombres de Marat 
con su periódico «L'Ami du Peuple» y Camilo Desmou- 
lins con sus «Révolutions de France et de Brabant». Ambos 
periodistas fueron los portavoces de la revolución en 
su versión más extremista: clásica en su estilo, bajo la 
pluma de Desmoulins, adquirió una tonalidad ronca y 
acusadora en la prosa de Marat. 


Antoine de Rivarol escribió «Le Journal Politique 
National» y también publicó muchas notas en «Les Actes 
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des Apotres» para fustigar con humor cáustico, primero 
los excesos y posteriormente todo cuanto significaba la 
revolución. Otros dos brillantes periodistas del momen- 
to fueron Mirabeau y Brissot. Jacques René Hébert apa- 
rece en el escenario político parisien cuando disipada la 
euforia de los primeros pasos de la Asamblea Nacional 
comienza a pensarse en el «Terror» como inevitable re- 
curso de orden. Fundó su diario «Le Pére Duchesne» y 
desde él lanzó su consigna: «Legisladores poned el te- 
rror en el orden del día». Le Pére Duchesne tuvo gran éxi- 
to tanto en las masas que podían leer como en el ejército. 


Los historiadores Francois Furet y Dennis Richet 
resumen las características de este período asegurando 
que los diputados de la Asamblea Nacional pasaron por 
encima del problema financiero que fue el objetivo de 
su convocación, para abocarse a la tarea de reformar el 
Estado y darle a Francia una nueva Constitución. Atibo- 
rrados de Montesquieu, Voltaire, Rousseau y los fisió- 
cratas contaban efectuar su transformación de la socie- 
dad francesa con el apoyo del Monarca. Furet y Richet 
sostienen que Luis XVI «fue y no cesará de serlo hasta 
la guillotina, el hombre de la sociedad aristocrática... si 
cede ante la insumisión del Tercer Estado es, en reali- 
dad, porque la fuerza de los sucesos, unida a su debili- 
dad temperamental le impidieron la resistencia».'" 


El juicio histórico me parece acertado, pero dicho 
así, sin entrar a considerar lo que había de utópico en el 
planteo de la Asamblea y lo que había de caótico en el 
manejo de las «patotas», resulta demasiado simplista y 


150.— Op. cit., t. P, pág. 137. 
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reduce la actitud del Rey a un simple reflejo conserva- 
dor de escaso valor político. 


Para hacernos una idea más cabal de ese momento 
histórico conviene examinar algunos de los personajes 
que vivieron, con toda su energía, esa primera fase de 
expansión revolucionaria. Las trágicas circunstancias de 
sus respectivos destinos, enseñan que los embrollados 
hilos de la intriga política superó todos los cálculos y 
que solamente cabezas muy frías, como las de Siéyes y 
Talleyrand, pudieron resistir sin caer en el canasto de 
Sanson. 


BkrissoT 


Periodista de oficio, sabía escribir bien y con clari- 
dad.Vivió algunos años en Londres donde publicó nu- 
merosos artículos en «Le Courrier de L'Europe». Volvió a 
Francia cuando llegó a sus oídos el rumor de una pro- 
bable revolución. En Marzo de 1789 fundó en París «Le 
Patriote Frangais» y se lanzó con ardor a la lucha contra 
el régimen. Tardó muy poco en caer bajo la influencia de 
Mirabeau, que en ese momento absorbía todas las cabe- 
zas revolucionarias para hacerlas servir a sus propios 
intereses. Cuando logró liberarse de la posesiva perso- 
nalidad del Tribuno, se convirtió en la voz más impor- 
tante de ese movimiento que llevó el nombre de la Gi- 
ronda. Como era un creyente y a la vez un persuasivo 
difusor de «Las Luces», fastidió al grupo de los refor- 
mistas que soñaban con una monarquía constitucional. 
Para contrarrestar sus ataques hicieron venir de Ingla- 
terra al célebre Morande y éste llevó contra Brissot una 
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campaña de calumnias demoledora en las páginas de 
«L' Argus Patriote». Lo acusó de haber robado las cajas 
de su distrito y lo hizo con tanta habilidad, insistencia 
y buena puntería publicitaria que el término «brissoter» 
fue usado como sinónimo de robar los dineros públicos. 


Brissot era un ideólogo y eso que en la jerga mo- 
derna se llama un idealista. Encarnaba la revolución en 
lo que ésta podía tener de honesta, virtuosa y principis- 
ta. En esa época todavía se podía ser un periodista inde- 
pendiente, Brissot, que era crédulo y valiente, dijo todo 
lo que podía decir contra la Corte y luego la emprendió 
contra los «Jacobinos» a cuya cabeza se veía relucir la 
empolvada peluca de Robespierre y el gesto voraz de 
Danton. Brissot, inspirado en Caton el censor, abomina- 
ba de las pretensiones dictatoriales del primero y de la 
falta de escrúpulos del segundo. Soñaba con una repú- 
blica de hombres justos, siempre dispuestos a colocar 
la ley por encima de cualquier interés. Esta actitud lo 
exponía a las truculencias de sus adversarios y no tardó 
en sentir en sus propias carnes las dificultades creadas 
por su sinceridad. 


«Mi verdadero crimen —escribió durante su pro- 
ceso— fue no prosternarme ante la dictadura de Ro- 
bespierre o de sus protectores o de sus protegidos, que 
tiemblan de no poder dominar la Asamblea Nacional 
como a los «Jacobinos» de París. Me hablan de sus pu- 
ñales. No los temo más que a sus plumas, o a sus man- 
datos de prisión o a sus influencias. El estrecho recinto 
de los Jacobinos de París es su universo y yo abrazo en 
mi horizonte a toda Francia, a Europa y la posteridad». 
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Acusado como cabeza del movimiento girondino, 
a cuyos afiliados se llamó también «brissotins», recibió 
en pleno toda la descarga del proceso y debió responder 
ante la «Convención» de haber precipitado la guerra en 
las fronteras de Francia. Brissot se defendió con vigor 
y no por ver la muerte ya cercana disminuyó su coraje. 
Tampoco la prohibición de publicar impidió que hiciera 
llegar sus opiniones hasta los oídos de sus partidarios. 
En un folleto recogido entre los papeles que le fueron 
atribuidos, respondía a la acusación de conspirar contra 
la nación: 


«Sí, conspiro con mis grillos y mis cerrojos; cons- 
piro solamente con los filósofos de la antigiedad que 
me enseñaron a soportar mis desgracias para honrar la 
libertad de la que seré siempre el apóstol. Pero quieren 
víctimas... golpead y pueda ser yo el último republicano 
inmolado por el espíritu de partido». 


Había nacido el mismo año que el Rey de Francia y 
tenía treinta y nueve cuando fue guillotinado. Como era 
hombre probo, todo su patrimonio se limitaba a unos 
centenares de libros con los que su viuda puso una pe- 
queña librería para poder mantener a sus hijos. 


Este discípulo de las luces y de los ensueños polí- 
ticos, fue enviado al cadalso por los que habían sido sus 
compañeros de lucha. La historia ha recogido su nom- 
bre presentándolo a la posteridad como ejemplo inque- 
brantable de su fe revolucionaria. Tenemos que admitir 
que supo resistirlo todo: las lecciones de la realidad, las 
infidencias de sus compañeros de ruta y los errores acu- 
mulados en el camino del triunfo. Como artista de la 
pluma no valía mucho; como hombre de Estado, nada. 
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Queda su testimonio polémico, su coraje y su amor al 
oficio de periodista que ejerció hasta el fin sin esperar 
recompensas. 


Añadimos que este oficio, sucesor laico de la direc- 
ción espiritual, no tardaría mucho tiempo en ser envile- 
cido por la presión del dinero. Ya en tiempos de Brissot 
la influencia de las finanzas era fuerte, pero estaba en la 
índole de nuestro repúblico vivir siempre al margen de 
la realidad, en el límpido país de los principios puros. 
Creo que Rivarol no tuvo tiempo, ni quiso compren- 
derlo. La apostilla que le dedica en el Diccionario de los 
Hombres de la Revolución apenas roza una faceta de su 
espíritu: la del fanático. 


MARAT 


Pierre Dominique nos asegura que Brissot, antes de 
morir, tuvo la alegría de conocer el asesinato de Marat 
bajo el puñal de una bella descendiente del gran Cornei- 
lle, Charlotte Corday d'Amont. Fue la última prueba de 
favor que le otorgó la suerte, porque habiendo muerto 
en la ignominia no tuvo el honor de un lugar en el Pan- 
teón donde reposaría Marat, pero por poco tiempo. Bris- 
sot y Marat representan dos aspectos de la revolución 
que conviene tener presente para advertir la compleji- 
dad del proceso. Estamos de acuerdo con Renan sobre 
la mediocridad y la limitación de los hombres que toma- 
ron en sus manos el destino de Francia a fines del siglo 
XVIIL. No obstante la certeza de esta lúcida opinión del 
gran escritor, pocas figuras han logrado una realización 
del sicofante clásico con tanta perfección como Marat. 
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El retrato que trazó de él Hipólito Taine en sus 
«Orígenes de la Francia Contemporánea», no se parece de- 
masiado al que fabricó David para la instauración de su 
culto y que, durante algunos meses, conmovió a las ma- 
sas suburbanas de París. Taine lo consideró un loco, un 
neurótico de agresividad minuciosa y obsesiva, poseído 
por el violento deseo de alcanzar el poder para instalar 
el degúello permanente. 


«Tal es, desde el 14 de Julio de 1789, su programa 
de gobierno. Desde el primer momento ha comprendi- 
do el carácter de la Revolución, no por talento, sino por 
simpatía. Tan monstruoso y limitado como ella, atacado 
desde hacía tres años de delirio persecutorio y de mono- 
manía homicida, estaba reducido, por empobrecimiento 
mental a una sola idea, la del asesinato. Había perdido 
hasta la facultad del razonamiento vulgar y cuando se 
leen las páginas de su diario «L'Ami du Peuple» se cree 
escuchar el grito incesante y ronco que sale de la celda 
de un loco.'** 


Hay una ley de compensaciones en la historia que 
muchos aceptan como si la verdad fuera, indefectible- 
mente, el término medio de este contrapunto. Por un 
lado los idealistas que luchan por la instauración del 
Reino de Dios en la tierra y por otro lado los que obser- 
van los hechos y tratan de volverlos en favor de sus as- 
piraciones. Marat habría sido un gran soñador un poco 
exasperado por el poco caso que hacía la gente de sus 
ideales. No estoy muy convencido que sea así, pero por 
razones de objetividad, apelo al testimonio de Miche- 


151.— Taine, H., Op. cit., t. IM, pág. 202. 
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let que cree haber comprendido un aspecto de la perso- 
nalidad de Marat totalmente ausente en la etopeya de 
¡AN Taine, el idealista. Para confirmar esta característica nos 
| dice que tenía un alto sentimiento de la justicia y sólo su 
piedad y su indignación por la suerte de los oprimidos 
explican su violencia y hasta su crueldad en diversas 
ocasiones. Marat para Michelet era un sensible. El dolor 
y la miseria humana le inspiró un odio terrible contra 
aquéllos a quienes consideraba sospechosos de man- 
tenerlas y alentarlas solamente por interés. Como esta 
sospecha podía caer sobre cualquiera, la hipersensibili- 
dad de Marat resultaba peligrosamente incómoda. 


El 12 de septiembre de 1789 apareció el primer nú- 
mero de un periódico dirigido por Marat y cuyo título 
«Le Publiciste parisien» resultó, a poco andar muy poco 
publicitario. Para evitar que se lo tomara por un simple 
órgano informativo lo presentó nuevamente bajo el ró- 
tulo de «L”Ami du Peuple» que suscitaba, con algún tino, 
el apoyo de las patotas que se auto-designaban «pue- 
blo». 

Hébert, un poco más adelante, escribirá en su pe- 
riódico «Le Pére Duchesne» atrocidades mucho peores 
que las de Marat, pero tales ultranzas despertaron muy 
pronto la sospecha, de que estaban perfectamente or- 
questadas por un cerebro frío y dispuesto a sacar prove- 
cho de los insultos, de las calumnias y de las delaciones. 

«L'Ami du Peuple» era fundamentalmente enemigo 
de todos aquéllos que cumplen en la sociedad funciones 
de gobierno. Bajo la fulminación de sus anatemas caían 
los magistrados, la policía, la gendarmería, el ejército, 

la armada, los sacerdotes y los simples particulares al 
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frente de cualquier cosa. En este sentido era de una ló- 
gica perfecta y no existía una sombra de: autoridad que 
«L'Ami du Peuple» no la declarase enemiga de la Revolu- 
ción por naturaleza. Decía en su primer editorial: 


«Existe una verdad eterna de la que es importan- 
te convencer a los hombres y es que el enemigo mortal 
del pueblo es el gobierno. Para vergúenza eterna de los 
príncipes de la tierra y sus ministros, casi siempre los 
jefes que una nación elige para asegurar: su libertad, no 
piensan más que en forjar sus cadenas; casi siempre las 
manos a las cuales ha legado el cuidado de su felicidad 
no se ocupan nada más que de consumar su desgra- 
cia. Tal es el ardor y la sed de dominación que hasta los 
hombres de buena fama le sacrifican su reputación. Lo 
habéis visto a ese monstruo, antes popular, ahora celoso 
por mandar, por olvidar la justicia, el deber, el honor. 
Presiona constantemente el trabajo con sus imposicio- 
nes, mientras restablece el poder ejecutivo, es decir el 
poder de la tiranía... y casi lo mismo Sucede con aqué- 
llos que hemos honrado con nuestra confianza en el 
seno de la Asamblea, se convierten pronto en tiranuelos 
y llevan su locura hasta querer maltratar al pueblo, su 


dueño. Pero aquí está L'Ami du Peuple para ponerlos en 
su lugar». 


Por Supuesto Marat es la única excepción que con- 
firma la ley de hierro expuesta en su editorial. Si se exa- 
mina bien lo que ha dicho, no era tan loco como pensaba 
Taine. No solamente mostraba cierta continuidad en sus 
argumentaciones, sino que venteaba, con perfecta luci- 
dez, por donde venía la brisa de la historia. El pueblo, 
O si se prefiere, las patotas que tenían las calles bajo su 
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garrotes, eran una sola cosa con él y su periódico. Man- 
tener esa solidaridad a cualquier precio fue el propósito 
sostenido de Marat. Como había otros que disputaban 
con él el mismo monopolio, se adelantó a sus intenciones 
ofreciéndose como víctima a sus puñales mercenarios 
y delatándolos, de paso, por atentar contra la voluntad 
popular, cuyo representante oficioso era, definitivamen- 
te, él. «Lo sé, mi cabeza ha sido puesta a precio por los 
bribones que tienen el timón del Estado, quinientos es- 
pías me siguen día y noche. ¡Y bien, si me descubren, si 
me tienen entre sus manos y me degúellan, moriré como 
un mártir de la libertad; nunca se podrá decir que ante 
la agonía de la patria L'Ami du Peuple ha guardado un 
silencio culpable». 


Cuando Homero describía a Tercites como la en- 
carnación de la democracia naciente, veía a través de los 
siglos la figura de Marat. Era, sin lugar a dudas, la reite- 
ración de un arquetipo que se ha repetido innumerables 
veces a través de la historia. La misma aristofobia, esa 
envidia de los mejores que consumía sus carnes redu- 
ciéndolo a un manojo de neurótica violencia. 


Como todos saben, por haberlo visto en el teatro, 
en el cinematógrafo y en las múltiples fotografías del 
famoso cuadro de David, murió bajo el puñal de una ta- 
taranieta de Corneille, Charlotte Corday d'Amont», que 
creía, erróneamente, que con Marat en el Panteón, la re- 
volución adquiriría un rostro humano. Exactamente el 
13 de Julio de 1793 a las siete de la mañana se presentó 
en el número treinta de la calle de los Cordeleros una 
muchacha muy bien arreglada y fresca que solicitó ver 
al ciudadano Marat. Introducida sin ceremonias en el 
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gabinete donde Marat tomaba un baño medicamental, 
sentado en una pequeña bañadera de cobre y tan des- 
nudo como el día en que nació, Anne Marie Charlotte 
de Corday d'Amont, después que Marat confirmó de 
viva voz su voluntad de hacer guillotinar a todos los 
girondinos refugiados en distintos pueblos de Francia, 
le metió una puñalada bajo la clavícula derecha que lo 
envió, sin larga agonía a descansar para siempre entre 
los benefactores de la humanidad. 


DESsMOULINS 


Camilo Desmoulins ilustra otro aspecto del com- 
plejo mundo revolucionario en ese primer momento 
de euforia constitucional. Es la venalidad desenvuelta 
al servicio, en primer lugar, del Duque de Orleans que 
lo proveyó de un lindo departamento y de todo cuanto 
precisaba para ejercer sus dotes con cierto interés. Sabía 
arengar a una multitud y escribía, con alguna elegancia, 
un francés donde se respiraba aires clásicos. 


Fue un plumífero del «Palais Royal» como Choder- 
los de Laclos, pero cuando vislumbró el probable eclipse 
de la estrella de Felipe Igualdad se metió con los «Cor- 
deleros» donde reinaba Danton y aullaba Marat. Con 
Danton hizo buenas migas y apoyó su carrera política 
con la pluma y lo ayudó a gastar con generosidad los 
millones que tenía en sus arcas el ministerio de justicia 
cuando el Tribuno lo encabezó. Con Marat jamás hizo 
buena mezcla y Camilo comprendió pronto que era una 
proximidad peligrosa. Sus modales mundanos, casi ele- 
gantes chocaban con el desaliño de «L'Ami du Peuple» y 
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como Camilo gastaba muy por encima de lo que podía 
ganar, ello no contribuía a la amistad con esa suerte de 
pureza revolucionaria llena de espinas como los erizos. 
Marat lo odiaba porque olía a «petimetre», tenía una 
mujer linda y elegante y parecía feliz. Un hombre así no 
tiene nada que ver con la miseria del pueblo y sí mucho, 
con la venalidad de los gobernantes. Marat siguió sus 
pasos con desconfiada insistencia y fue paulatinamente, 
señalándolo al rencor de las patotas. 


Camilo sospechó que había un cierto peligro, pero 
como era intelectualmente audaz y se sentía protegido 
por Danton, se lanzó contra Marat en una polémica don- 
de manifestaba su buen humor y sus lecturas clásicas: 


«Sois el dramaturgo del periodismo —le decía—, 
las Danaidas, las Barmácidas no son nada en compara- 
ción con vuestras tragedias. Degollaríais todos los per- 
sonajes, hasta el apuntador ¿Ignoráis que la ultranza 
enfría las tragedias?». 


Con la misma ligereza y falta de cálculos conque 
azuzaba a un tigre como Marat, metía las manos don- 
de podía y extraía con qué darse mejor vida y atender 
al atuendo de su amada Lucila y de su hijito Horacio. 
Brissot, que era de una sobriedad espartana y de una 
honestidad sin posible calificación nacional, lo acusó de 
vender su talento al mejor postor y de sacar dinero de 
todas partes. Camilo le contestó con su verdor acostum- 
brado y haciéndose eco de todas las acusaciones, ciertas 
e imaginadas, que se hacían contra Brissot, se convirtió 
en el mejor instrumento de su caída y posteriormente de 
su muerte. 
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En medio del torbellino de infidencias, acusaciones 
y sospechas, que sucedió a la breve euforia provocada 
por la conversión de la Asamblea Nacional en Asam- 
blea Constituyente, la vida de un hombre tan ingenioso 
y poco cauto, pendía siempre de un hilo. De Marat lo 
libró el puñal de Charlotte Corday, pero de Saint Just 
no lo pudo librar nadie y murió en la guillotina en 1794. 
Debemos reconocer que no lo hizo con mucha dignidad. 
Estaba demasiado atado al dinero, al amor, a la paterni- 
dad, a las comodidades de su casa. El corazón lo aban- 
donó frente al cadalso y volviéndose con horror hacia el 
pueblo que contemplaba la escena gritó: «¡No me reco- 
nocéis! ¡Soy uno de vuestros libertadores!». El popula- 
cho respondió con una carcajada. 


SIÉYES 


El más importante de todos los publicistas que sos- 
tuvieron con su ingenio los primeros pasos de la Revolu- 
ción fue, sin lugar a dudas, Enmanuel José Siéyes. Había 
nacido en Frejus, Var, el 3 de Mayo de 1748 y como fue 
destinado al clero, recibió con los jesuitas una esmerada 
preparación que más tarde completó con el estudio del 
Derecho Canónico. 


Especializado en derecho y dueño de una facun- 
dia jurídica poco común, fue designado Vicario General 
del Obispo de Chartres. La Revolución lo sorprendió en 
este puesto, pero sin ningún propósito de sufrir perse- 
cuciones, decidió ponerse a tono con las consignas del 
día. La invitación hecha por Necker para emitir opinio- 
nes sobre la oportunidad de la convocación a la reunión 
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de los Estados Generales le permitió surgir de su rin- 
cón eclesiástico y lanzarse a la celebridad con su famoso 
opúsculo «¿Qué es el Tercer Estado?». 


El librito fue leído con avidez por todos los revo- 
lucionarios de la burguesía y el nombre de Siéyes se 
convirtió en arma de combate para los miembros de ese 
estamento social. La ciudad de París lo eligió su repre- 
sentante a la Asamblea Nacional y allí, muy pronto, fue 
uno de los líderes del Tercer Estado. Mirabeau, que ad- 
miraba la claridad de su estilo como escritor y lamen- 
taba su incapacidad para la expresión oral, sabiéndose 
con aptitudes de sobra para complementarlo en esta 
práctica lo sumó a su «staff» y lo convirtió en una de las 
columnas del equipo que debía redactar las bases de la 
Constitución Nacional. 


Siéyes había aprovechado la constitución civil del 
clero para abandonar los hábitos sacerdotales y dedicar- 
se de lleno al juego político que lo entusiasmaba mucho 
más. La muerte de Mirabeau y los violentos disturbios 
que precedieron y luego sucedieron a la frustrada fuga 
de Luis XVI, desencadenaron la lucha entre los jacobi- 
nos contra los girondinos que culminó con la ejecución 
de Brissot y sus pedisécuos. Siéyes que había simpatiza- 
do con la Gironda, temió verse envuelto en un proceso 
y concluir, como un revolucionario cualquiera, con la 
cabeza en el canasto de Sanson. Adjuró públicamente 
de su religión y juró ante el altar de los nuevos dioses 
que nunca había amado otra cosa que la libertad y la 
igualdad. No reconocía otro culto que el de la Razón, 
entronizada en Nuestra Señora de París, ni otro objeto 
de devoción que la humanidad. Perdonados sus peca- 
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dos girondinos gracias a esta retractación solemne, con- 
sideró prudente desaparecer por un tiempo de la esce- 
na, para volver triunfalmente con la llamada reacción 
termidoriana. 


Si tuvo el presentimiento de la buena estrella napo- 
leónica o simplemente pensó que podía usar al General 
Bonaparte como un excelente escudo contra la faccio- 
nes de la ultraizquierda, es un problema que dejamos 
para otra oportunidad. Es un hecho que colaboró activa- 
mente en la preparación del 18 Brumario y fue miembro 
del Triunvirato que integraba con Ducos y Bonaparte. 
Cuando vio que era perfectamente inútil considerarse 
un «primun inter pares» junto al genio del «Corso» se 
eclipsó nuevamente, según su costumbre, y se contentó 
con un papel confortable a la sombra del Emperador. 


Napoleón 1” lo hizo Conde. Le dio en propiedad 
una hermosa posesión en Crosne, departamento de Sei- 
ne et Oise y fue uno de los fundadores del Banco de 
Francia. Ducho en el arte de evitar peligros y profunda- 
mente adherido a esta vida, eludió los quince años de la 
Restauración con un voluntario exilio en Bruselas don- 
de se había hecho preceder con una feliz inversión que 
le permitió pasar cómodamente su condición de refu- 
giado. El advenimiento al trono del hijo de Felipe Igual- 
dad le trajo nuevamente a Francia tan fresco y campante 
como en sus años mozos. Murió en 1836, casi nonagena- 
rio. Preguntado en cierta oportunidad sobre lo que ha- 
bía hecho durante el Terror, respondió con una palabra 
que resumía toda su ciencia de la vida: «Sobreviví». 


El folleto sobre el Tercer Estado lo sobrevivió a él y 
se convirtió en Francia en un vademecum del pensamien- 
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to liberal burgués. Para Francisco Ayala, introductor a 
una traducción española del famoso librito, constituye 
el documento vivo del advenimiento al poder de la bur- 
guesía y contiene la formulación más original y auténti- 
ca de la «doctrina del poder constituyente del pueblo». 


Sin considerar críticamente el valor de esa doctri- 
na, Siéyes expresó con apropiada claridad el cambio de 
criterio en cuanto a la organización total de la sociedad. 
A una civilización fundada en la suprema jerarquía de 
un saber de salvación, sucedía la expectativa de un nue- 
vo orden basado en la actividad productora de bienes 
materiales. Este cambio de preferencias valorativas tie- 
ne su reflejo en la substitución de los poderes. El Anti- 
guo Régimen reconocía la prelacía del sacerdote y del 
noble, del saber teológico y las virtudes militares. La 
continuada centralización del poder en las manos del 
Rey y el ascenso paulatino de la burguesía ilustrada en 
la dirección de los espíritus, fue reduciendo la sociedad 
sacerdotal a un oscuro dominio sobre la imaginación y 
la credulidad popular. La nobleza perdió tambien su an- 
tiguo prestigio y se convirtió en onerosa carga social, 
cuando no en cábala de intrigantes en abierta oposición 
al trono. 


Para colmo de males, ambos estamentos privile- 
giados se habían contagiado de las nuevas ideas y has- 
ta tal punto que recién comprendieron su peligrosidad 
cuando la persecución y el exilio los obligó a pensar en 
la responsabilidad que les cupo en la propagación de la 
revolución. 


En el primer capítulo del libro de Siéyes, cuando 
responde a la pregunta ¿qué es el Tercer Estado?, el au- 
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tor afirma que es la totalidad de la nación, porque está 
formado por quienes efectivamente contribuyen a la 
producción y al consumo de los bienes materiales. El 
Tercer Estado es la nación entera y este criterio cuantita- 
tivo reemplazará para siempre el orden cualitativo de la 
sociedad jerárquica. Dejo para cada cual la responsabi- 
lidad de considerarlo un progreso en el desarrollo de la 
democracia y un franco retroceso en cuanto a la distin- 
ción y excelencia de un clase dirigente con aptitudes y 
educación de comando. 

Siéyes no era ningún imbécil y sabía muy bien 
para quienes escribía. Su convocación a los miembros 
del Tercer Estado no es en él una adhesión ideológica a 
un programa democrático. Buscaba el apoyo de la ma- 
yoría, pero distinguía con exactitud entre publicidad 
y gobierno. Este último debía quedar en manos de los 
buenos contribuyentes, sin deslizarse jamás hacia aqué- 
llas de los mercenarios pagados para animar el juego 
democrático. La propiedad es la base de la producción 
y aunque la mano de obra concurra con sus músculos al 
sostenimiento del proceso, Siéyes pensaba que la nueva 
situación de la sociedad exigía que los empresarios se 
hicieran cargo del país. 


Desgraciadamente para su plan, la tierra de Fran- 
cia reconocía la existencia de muchos dueños, ¡a quienes 
una larga historia respaldaba en su carácter de propie- 
tarios por tradición y herencia. Esas propiedades esta- 
ban, en su mayoría, gravadas con regalías y tributos que 
impedían, ante los ojos de la burguesía capitalista, una 
explotación racional. El Rey no se sentía con autoridad 
suficiente como para disponer de bienes que nunca ha- 
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bían pertenecido a la corona. El Antiguo Régimen re- 
conocía la existencia de una multitud de comunidades 
intermedias con títulos y fuerzas suficientes como para 
limitar de un modo efectivo la tendencia expansiva del 
poder central. La creación de una ficción jurídica que 
se llamará la Nación puso de golpe todas las propieda- 
des de Francia a disposición de esa potestad que parecía 
haber existido desde siempre, cada vez que reivindica- 
ba como propio una parte del territorio francés. Se creó 
así un ley cuyo efecto retroactivo parecía sin límites y 
sólo igualado por su ignorancia, también ilimitada, de 
la obra de los siglos. 


Si la nación soberana es dueña absoluta del terri- 
torio de Francia, nadie podrá alegar derechos sobre sus 
tierras si el Estado Nacional no los reconoce legalmente. 
En caso de necesidad o por razones de bien público el 
Estado puede disponer de todos esos bienes. La Igle- 
sia era una de las propietarias principales del país y si 
aducía en su favor que poseía esos terrenos antes que 
existiera la entidad que hoy se llamaba el Estado Nacio- 
nal Francés, la ficción de una nueva constitución hacía 
trizas el argumento y dejaba sin fundamentos la antigua 
legislación. El sofisma de Rousseau de que la sociedad 
del Antiguo Régimen reposaba sobre la existencia de un 
pacto inicuo, recobraba su fuerza en favor del Tercer Es- 
tado y se erigía en principio absoluto para plantear las 
bases de un contrato social justo. 

Tiene razón Ayala cuando afirma que el folleto de 
Siéyes tuvo un destinatario y una aplicación concretas. 
Estuvo pensado como un arma para ser usada en un 
momento bien determinado y esgrimida a voluntad por 
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un grupo de hombres que tenían propósitos y objetivos 
comunes. El inconveniente con las armas es que hoy sir- 
ven para unos y mañana para los que están en posición 
adversa. Con los mismos principios conque Siéyes con- 
vocó la supremacia del Tercer Estado en beneficio de la 
burguesía propietaria, mañana se podrá hablar de una 
prelacía del proletariado, sin que nadie pueda enarbolar 
un derecho que tenga anterioridad a la voluntad cons- 
tituyente. 


«Se debe concebir a las naciones —decía Siéyes— 
como si fueran individuos fuera de todo vínculo social, 
o, según se ha dicho, en estado de naturaleza. El Ejerci- 
cio de su voluntad es libre e independiente de cualquier 
otra realidad civil... su voluntad es siempre la ley supre- 
ma». 


Pero la voluntad concreta, la que realmente existe, 
es siempre la de los individuos que manejan esos ar- 
tilugios jurídicos. Su uso dependerá de sus intereses y 
no importa cuál podrá ser, en cada caso, el discurso de 
que pueda valerse un grupo para obtener la adhesión 
suficiente. 
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SE INSTALA EN EL PODER 
2. MIRABEAU 


A MODO DE EXCUSA 


Hace muchos años, Ortega y Gasset escribió sobre 
Mirabeau un corto ensayo, cuyo subtítulo prometía más 
de lo que el famoso Tribuno podía dar. Desde ese mo- 
mento el populoso mundo de los lectores de Ortega en 
los países de habla española, tuvo a Mirabeau por un 
gran político y a la política misma por el arte de las fin- 
tas simuladas, el discurso anfibológico y las ventas del 
prestigio revolucionario al mejor postor. La realidad his- 

“tórica es más modesta que Ortega con respecto a la real 
importancia del Conde de Mirabeau en la conducción 
¿política de la Revolución Francesa. Si su figura se desta- 
có en la Asamblea Nacional fue, sin lugar a dudas, por 
la mediocridad intelectual y moral de la mayoría de sus 
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miembros y por el carácter tumultuoso de las sesiones 
que permitió, a su voz de trueno, hacerse oír en medio 
de la barahúnda. 


No debemos olvidar tampoco que Mirabeau era 
por naturaleza y educación hombre de comando y por 
cierta inclinación muy particular de su temperamento 
y sus malas costumbres, un experto en operaciones al 
margen de la moral. De hecho es que se encontró como 
pez en el agua en ese montón de burgueses, abogadetes 
desconocidos y curas sin sotanas. Todos ellos superados 
y muchas veces espantados, por el ritmo que tomaban 
los acontecimientos, sentían un gran alivio en seguir a 
esa cabeza de león que rugía sin creer casi nada, las más 
audaces consignas del momento. 


La bibliografía existente sobre Mirabeau es impre- 
sionante y la tarea de escribir sobre él nada fácil para 
quien no cuente con una larga paciencia y la posibilidad 
de acceder a los archivos donde se encuentran los do- 
cumentos que permitirían una información de primera 
mano, sobre una vida tan novelesca y una acción políti- 
ca tan intensa y trajinada. 


Mi propósito es muy limitado y trata de señalar, 
parcamente, los momentos más importantes de su ca- 
rrera y observar cuáles fueron los méritos reales que lo 
llevaron a presidir, por encima del decorativo La Fayet- 
te, esta primera fase de la Revolución y de paso señalar 
los defectos que le impidieron su ascenso al poder, úni- 
co lugar donde hubiere podido probar que era un políti- 
co auténtico y no solamente un aventurero de gran raza. 
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LA FAMILIA RIQUETTI 


Los Riquetti, antes de ser nobles y llevar el nombre 
de Mirabeau fueron villanos en una pequeña aldea de la 
Alta Provenza llamada Seyne. Un acta fechada en 1346 
revela que uno de los tres cónsules de esa villa se lla- 
maba Riquet. Es difícil averiguar en qué momento este 
nombre que en provenzal es diminutivo de Enrique, se 
convirtió en el Riquetti de claro cuño itálico. 


Bajo el reinado de Luis XIL, Honorato Riquetti, fun- 
dó en Marsella una casa de comercio que le permitió 
hacer una fortuna respetable. Uno de sus hijos, llamado 
Juan, aumentó el capital ganado por el padre y fue cón- 
sul de Marsella en el año 1562. 


Juan Riquetti era firme monárquico y se destacó 
por haber defendido la causa del rey contra los hugo- 
notes. Carlos IX, en pago de sus buenos servicios, le 
dio permiso para contraer enlace con una señorita de la 
Casa de Glandéves, nobles de antigua raza pero a quie- 
nes los pesos del burgués Riquetti no dejaban indiferen- 
tes, pensando, como era ya costumbre, «qu'un un peu de 
merde, engrasse la terre». El mismo Juan Riquetti, soste- 
nido por el apellido Glandéves, compró a la mujer de un 
cuñado suyo un pequeño dominio con un castillejo en 
ruinas llamado Mirabeau, por su privilegiada posición 
entre dos riachuelos: «La Durance» y «El Verdon» que 
bañaban esa comarca. 


Juan deseaba un título de nobleza para afirmar su 
posición y dar nuevo lustre al castillo que había compra- 


152.— «Que un poco de mierda engorde la tierra». 
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do, pero tal cosa no era muy fácil de obtener en Francia 
y era siempre el resultado de un proceso largo y onero- 
so. Para salir airoso de su empresa y no pagar dema- 
siado, decidió explotar el sonido itálico de su nombre, 
haciéndose confeccionar una genealogía que lo empa- 
rentaba con unos vagos antepasados florentinos. El pre- 
cio era módico y el expediente rápido. La nobleza ita- 
liana no era difícil de conseguir y bastó la existencia de 
algunos testigos más o menos venales para probar que 
los Riquetti descendían de un antiguo linaje toscano. Sin 
duda esta nobleza obtenida a fuerza de dinero y aplica- 
ción, no era peor que otras y los sucesivos Riquetti se 
empeñaron en darle lustre con todo el vigor de su raza. 


El padre del gran Tribuno de la Revolución, llama- 
do tambien «L*Ami des Hommes» por la generosa distri- 
bución que hizo de sus ideas económicas y de sus escri- 
tos sobre el tema, solía decir con arrogancia que el único 
matrimonio de medio pelo hecho por los Mirabeau era 
con una descendiente de los Medicis, exactamente lo 
que sucedía con los Borbones. Llevar la misma mácula 
que la primera familia de Francia, no era poca cosa. 


El antiguo Juan Riquetti, fue un noble discutido. 
Michel de Nostradamus en su «Nobiliario Provenzal» no 
lo cita y apenas una corta referencia da cuenta de su 
matrimonio con la señorita de Glandéves. En 1685 las 
tierras de Mirabeau fueron erigidas en marquesado y 
como a este título convenía un árbol genealógico en ar- 
monía, el Padre Robert, que los fabricaba a designio, les 
hizo uno que podía competir con el de Julio César. 


El segundo Marqués de Mirabeau, Juan Antonio 
de Riquetti, sobresalió por su mal genio y por el talen- 
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to especial que puso en quedar mal con todos aquéllos 
que pudieron serle útiles en su carrera militar. Una tra- 
dición familiar pretende que presentó sus quejas a Luis 
XIV por haberlo postergado en lo que consideraba un 
merecido ascenso. 


«Sire —le habría dicho— si dejando las banderas 
me hubiera venido a vivir a la Corte pagándome una 
ramera, hubiera tenido mi promoción con menos heri- 
das». 


El Rey Sol no amaba mucho un lenguaje que salva- 
ba las distancias con tanta facilidad y se hizo el sordo. 
Mirabeau no obtuvo su ascenso, pero sí un nuevo golpe 
en la testa que le quebró una vértebra del cuello. Fue 
dado de baja con el grado de Coronel y se retiró a sus 
posesiones donde contrajo matrimonio con una señorita 
de Castellano Norante que le dio siete hijos varones de 
los cuales vivieron tres. 


«Col d'Argent», tal era el sobrenombre que el Mar- 
qués se había ganado en su última batalla, prolongó su 
existencia hasta 1737, temido en toda la comarca y en un 
clima de extravagancias que cultivaba con esmero. Sus 
tres herederos fueron tan pintorescos como él e hicieron 
sendas carreras con lances y aventuras como para es- 
cribir tres novelas. Nos interesa el mayor, Víctor para la 
familia y «L'Ami des Hommes» para la posteridad. 


Destinado por su condición de Mayoral a la carre- 
ra de las armas, no logró interesarse nunca por la glo- 
ria. En la «Academia Militar» de París llevó una vida 
tan disipada y fastuosa que muy pronto alcanzó las dos 
conclusiones previsibles: una enfermedad venérea y un 
atascamiento de deudas que lo dejaron sin banca. «Col 
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d'Argent» no le envió un cobre y el joven oficial pasó seis 
meses en una miseria casi total y con una blenorragia 
que la terapéutica de la época tardaba mucho en curar. 
Como era hijo de familia se sentía respaldado por una 
herencia casi segura y contrajo deudas. Cuando volvió 
a percibir el subsidio paterno pagó parte de lo que debía 
y el resto lo gastó alegremente en nuevas francachelas. 


Los padres de ese tiempo tenían autoridad y no an- 
daban con bromas cuando se trataba de salvar el presti- 
gio familiar. «Col d'Argent» puso en movimiento sus re- 
laciones castrenses y Víctor fue enviado a Polonia para 
ayudar a Stanilas Leozinsky a reconquistar su trono. 


De las hazañas polacas de Víctor de Mirabeau se 
puede hacer una narración llena de aventuras picares- 
cas y con muy pocos lances guerreros. «L'Ami des Hom- 
mes» amaba mucho más la parte femenina de la huma- 
nidad y por ese entonces limitaba su filantropía al bello 
sexo y frecuentó más colchones que campos de batallas. 


De vuelta en Francia y mal dispuesto a seguir sir- 
viendo en el ejército, abandonó las armas con el grado 
de capitán y contrajo enlace con una joven de la familia 
de Vasan. Durante once años estuvo enamorado de su 
mujer, con tanto entusiasmo, que le nacieron once hijos. 
Seis murieron en la infancia y los otros sobrevivieron 
para poner en duras pruebas su vocación pedagógica 
que parecía perder en proximidad lo que ganaba en ex- 
tensión. 
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LA JUVENTUD DE MIRABEAU 


El 9 de Marzo de 1749 nació Gabriel Honorato Eus- 
taquio de Mirabeau para gloria de su estirpe y desespe- 
ración de su padre. Antes de honrar su apellido con el 
brillo de sus variados talentos, se las arregló para atraer 
sobre su cabeza todas las desgracias posibles, sin que 
ninguno de estos infortunios hiciera mella en su robusto 
temperamento. 


Los Mirabeau eran físicamente hermosos y la fami- 
lia hizo un culto de la belleza y la prestancia corporal. 
Gabriel Honorato fue feo desde que nació y esta feal- 
dad, aumentada por las viruelas, alcanzó su grado su- 
premo gracias a un ungúento que le puso su madre para 
hacer cicatrizar las pústulas dejadas por la enfermedad. 
«L'Ami des Hommes» no podía contemplarlo sin horror y 
bajo la presión de este sentimiento escribía a uno de sus 
hermanos refiriéndose al extraño vástago que le había 
tocado en suerte: «Tu sobrino es más feo que el hijo de 
Satanás». Años más tarde, cuando se había acostumbra- 
do a mirarlo de frente, se consolaba pensando que era 
el vivo retrato «de su asqueroso abuelo el Sr. de Vasan». 


Gabriel Honorato Eustaquio de Mirabeau hizo su 
entrada en este mundo bajo la manifiesta aversión de su 
padre. Esta ojeriza anti-natural, muy lejos de corregirse, 
aumentó con el tiempo y aunque nuestro Tribuno fue 
de una robustez poco común no por eso dejó de sentir la 
influencia negativa de la relación con su padre. Pese al 
color morado y la anchura bovina de su cara, Mirabeau 
fue un niño vivaz y de una gran inteligencia. «L'Ami des 
Hommes» que se enternecía fácilmente frente a un papel 
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en blanco y con la pluma en la mano, era muy difícil de' 
contentar cuando se trataba de algo tan próximo y con- 
creto como su propio hijo. 


«Debo renunciar a que este individuo tenga alguna: 
vez el carácter de nuestra raza —escribía—, el mayor de: 
mis hijos venderá su nombre, con toda razón puedo lla- 
marlo un mal nacido, no creo que llegue a ser otra cosa 
más que un loco maniático... Ahora tiene la catadura de: 
una bestia y no creo que se pueda hacer nada con él». 


Mirabeau sintió toda su vida el peso de la enemis- 
tad paterna y esta situación explica, en alguna medida, 
los extravíos de su juventud. Recibió las primeras letras: 
en el castillo de Bignon, rodeado por todos los encantos: 
de la naturaleza y bajo la influencia de un clima exce- 
lente que favoreció su natural vigor. Creció fuerte como 
un roble, pero con un ánimo tan díscolo que muy pronto 
terminó con la poca paciencia pedagógica de su padre. 
«L'Ami des Hommes» lo saco del seno familiar y lo puso 
pupilo en una casa destinada a la corrección de jóvenes 
de buena familia un poco difíciles. 


En 1767 Mirabeau terminó el ciclo de estudios que 
podríamos llamar secundarios, si esta palabra no tuviera 
en nuestro país una resonancia casi inútil, porque da su 
nombre a una etapa en la que no se aprende nada. Mira- 
beau adquirió una cultura excelente, especialmente en 
todo cuanto se refiere al manejo del francés. Su notable 
inteligencia y su prodigiosa memoria retuvieron con fa- 
cilidad todo cuanto había leído de clásicos y modernos, 
pero en particular aquellos conocimientos que podían 
servir para alimentar su ya poderoso talento verbal. 
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Durante esos años «L'Ami des Hommes» se había 
convertido en una suerte de celebridad europea y era 
conocido en todos los círculos ilustrados por sus ideas 
fisiocráticas y sus tendencias innovadoras en materia de 
economía. Sus asuntos domésticos no marchaban tan 
bien como su fama y a los inconvenientes financieros, 
notable en quien prodigaba tan buenos consejos admi- 
nistrativos, se sumaron los pleitos conyugales. 


La separación del Marqués y la Marquesa de Mi- 
rabeau terminó con el orden familiar y Gabriel Honora- 
to trató de sacar ventajas personales de las desventuras 
paternas inclinándose a uno u otro lado, según las posi- 
bilidades de obtener recursos para satisfacer su insacia- 
ble apetito de placeres. 


Como mayoral le correspondió hacer su aprendi- 
zaje en el ejército y sirvió como teniente en un regimien- 
to de caballería. Tenía excelentes condiciones para el 
oficio, pero se desacreditó ostensiblemente por su con- 
ducta descabellada. Actos de desobediencia, juergas y 
permanentes intrigas amorosas que bordeaban siempre 
el escándalo, jalonaron su vida militar. 


Sus locuras lo indujeron a gastar por encima de sus 
posibilidades y esto trajo como consecuencia una serie 
de deudas que, con el correr del tiempo, alcanzaron ci- 
fras millonarias. En Córcega hizo sus primeras experien- 
cias como oficial y tomó algunas notas con el propósito 
de hacer una historia de la Isla. Su diario de campaña 
no brilla por su modestia y pueden leerse en él algunas 
fanfarronadas como ésta: «Sin lugar a dudas he nacido 
hombre de guerra. Tengo por naturaleza un golpe de 
vista excelente y claro. No se ha escrito un libro sobre 
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estas cuestiones que yo no haya leído... Puedo mostrar 
reflexiones mías sobre todos los temas del oficio, desde 
los grandes objetivos, hasta los pequeños detalles de la 
artillería. Conozco las tareas de los zapadores y el pro- 
blema del avituallamiento». 


En pocas palabras nuestro teniente era casi un ge- 
neral y si se piensa que sólo tenía veinte años y escribía 
en Ajaccio el año en que nació Napoleón, se puede pen- 
sar que se respiraba por esos lugares un aire de gran- 
deza marcial que lograría su fruto en el hijo de Leticia 
Ramorino de Bonaparte. En la primavera de 1770 volvió 
a Francia y de paso por Provenza visitó, en la vieja pro- 
piedad familiar, a uno de los tíos, por esa época procu- 
rador del Rey. El tío, muy prevenido contra el sobrino 
por las cartas de «L'Ami des Hommes» no pudo resistir 
mucho tiempo el encanto de la personalidad del futuro 
Tribuno. En una epístola que dirigió a su hermano, ex- 
presa sin tapujos sus nuevos sentimientos: 


«He quedado encantado de conocerlo. No sé si es 
verdad lo que se dice pero tengo fiesta en el corazón. 
Esta víscera se me ha ensanchado mucho al verlo. En 
verdad es feo, pero no tiene mala catadura. Detrás de 
los costurones dejados por la viruela hay rasgos que re- 
cuerdan al finado conde Luis Alejandro, tanto en la acti- 
tud como en el gesto y la expresión». 


El hechizo aumentó cuando el tío pudo calibrar la 
inteligencia del joven Mirabeau. Leyó el ensayo sobre la 
historia de Córcega y cometió la imprudencia de hacer 
un comentario elogioso en una carta a «L'Ami des Hom- 
mes», nada más irritante para la vanidad de un escritor 
mediocre, que escuchar las alabanzas hechas a alguien 
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que él desprecia y mucho peor todavía si tales elogios 
versan sobre la aptitud literaria. La apología del Procu- 
rador del Rey terminaba con esta frase: «Te aseguro que 
a los veinte años tú no hubieras hecho otro tanto». 


No seguiremos en sus detalles los movimientos de 
la desordenada juventud de Mirabeau. Las relaciones 
con el padre pasaron de malas a peores, pero tuvieron 
algunos intervalos de paz en los que uno y otro trataron 
de usarse en beneficio de algún turbio interés moneta- 
rio. Como sin lugar a dudas el joven resultaba general- 
mente más inteligente que el viejo y este último no era 
lo bastante papanatas como para no darse cuenta, termi- 
naba enojándose y pidiendo al Rey de Francia «une lettre 
de cachet»!% para alojar a su vástago en alguna cómoda 
fortaleza donde pudiera pensar con arrepentimiento en 
sus desvaríos. Trabajo perdido, probablemente pensa- 
ba en sus desvaríos pero sin ninguna contricción. Hace 
muchos años leí un libro de él que se llamaba «Erotica 
Biblion», no me he vuelto a encontrar con él, pero por lo 
que recuerdo fue el resultado de sus entretenimientos de 
prisionero y esto hace suponer que en su soledad practi- 
caba en imágenes, lo que más tarde trataría de llevar a la 
práctica con todo el fervor del buen tiempo recobrado. 


Como en el año 1772 se encontró por casualidad li- 
bre, aprovechó la oportunidad para contraer enlace con 
una rica heredera de Provenza. Amelia de Marignane 
estaba prometida a un señor tan importante como so- 
lemne y aburrido. Mirabeau le había echado el ojo a cau- 
sa de una dote fuera de serie. Con este santo propósito 


153.— «Carta sellada». Orden incondicional de arresto emanada 
del Rey. 
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la sedujo de un modo tan ostensible y escandaloso que 
el pretendiente retiró su candidatura. Gabriel Honorato 
se apresuró a ofrecer a la joven una reparación moral 
mediante el matrimonio. Mirabeau no había previsto el 
carácter rencoroso de su suegro y menos todavía su chi- 
canera reticencia a desatar el nudo de la bolsa en bene- 
ficio de un yerno cuya fama no auguraba nada bueno. 
El matrimonio duró dos años y concluyó en un pleito 
famoso donde Mirabeau, por primera vez, dio pública 
muestra de su gran talento oratorio. 


Asumió personalmente la defensa de sus intereses 
y se dio el gusto de aplastar con su elocuencia al célebre 
abogado Portalis en un duelo verbal que duró un día 
entero y durante el cual acosó a su adversario con tanto 
ímpetu, que aquél se desmayó. Portalis no se había me- 
dido nunca con un rival dueño de tanta energía y capaz 
de mantener al auditorio suspendido de su voz varias 
horas seguidas. Tuvieron que sacarlo de la sala al borde 
de un síncope. Con toda probabilidad más que la razón 
le falló la resistencia física, porque a pesar de su des- 
vanecimiento ganó el pleito para la familia Marignane. 
La burguesía de Aix en Provence, agolpada en la sala, 
había escuchado con admiración a ese prodigio de la na- 
turaleza y no lo olvidó más. Cuando llegó el momento 
de enviar un diputado a la Asamblea Nacional recordó 
a Mirabeau y lo eligió para el cargo. 


Es muy lamentable para la moral y las buenas 
costumbres que una crónica escandalosa resulte más 
agradable de leer que los lances de una carrera política. 
Desde Maquiavelo muchos imbéciles creen que la moral 
no tiene nada que ver con la política, aunque se reser- 
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van el derecho de protestar cuando la venalidad de los 
gobernantes amenaza sus bolsillos y hace escándalo en 
la economía tanto pública como privada. Nuestro juicio 
puede parecer ún poco pasado de moda, pero sostene- 
mos que sin virtudes no hay buena política, porque una 
inteligencia de primera, sin integridad moral, terminará 
convirtiendo el poder en un instrumento para satisfacer 
pasiones miserables. 


Mirabeau no pudo ser un buen político porque su 
intemperancia y sus deudas colosales lo convertían en 
una presa fácil del soborno. Debía tanto dinero y era tan 
incapaz de abstenerse de placeres que resulta tarea difí- 
cil averiguar si adquirió prestigio para poder venderlo o 
lo vendió porque era lo único que podía ofrecer a cam- 
bio de dinero. 


De cualquier manera llevó con tanto brío la doble 
faena de prestigiarse como demagogo y encanallarse 
como libertino, que al cabo de unos pocos años arruinó 
su salud de hierro consumiéndola enteramente entre la 
función pública y sus numerosas amantes. 


EL «TRUENO» 


Mirabeau tuvo un hermano gordo al que los perio- 
distas llamaron Mirabeau Tonneau (Tonel) para distin- 
guirlo de aquél a quien Camilo Desmoulins, en uso de 
su facundia, llamó Mirabeau Tonnerre (Trueno) para se- 
ñalar con acertada designación la fuerza oratoria de ese 
fenómeno único en el seno de la Asamblea Nacional. Su 
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émulo y admirador, M. Jacques Danton, apenas logró 
que se lo llamara «Le Mirabeau de la Canaille». 


Sin lugar a dudas Mirabeau tenía propósitos políti- 
cos y deseaba lograrlos, como correspondía a su apellido 
y a su título nobiliario, en el seno de la monarquía. Pero 
estaba endeudado hasta los ojos y dados sus hábitos y 
sus antecedentes nada podía esperar de un orden esta- 
ble. En una carta a Mauvillon expresó sus esperanzas 
en el cambio que se avecinaba: «He puesto más empeño 
que cualquier otro mortal en querer extender y mejorar 
una revolución, que más que cualquier otra, hará avan- 
zar la especie». 


No se tome como una confesión de fe en el pro- 
greso lo que es apenas un «cliché» oratorio. Mirabeau 
pensaba en el provecho que podía sacar del asunto, pero 
lo quería ligado, por lo menos, al destino de toda la hu- 
manidad. 


Elegido diputado a la Asamblea Nacional por el 
departamento de Aix en Provence en representación del 
Estado Llano, llegó a Versalles en la primavera de 1789 
junto con montón de provincianos que se hacinaron en la 
sucia humedad de ese pueblito que bordeaba los jardines 
del Palacio del Rey. La hija de Necker, Madame de Staél, 
dejó escrita su impresión sobre la primera aparición de 
Mirabeau en medio de aquella heteróclita asamblea. 

«Se nota especialmente el Conde de Mirabeau. 
Ningún nombre, excepto el suyo, era conocido entre los 
seiscientos diputados del Estado Llano. La opinión que 
se tenía de su ingenio se veía singularmente aumenta- 
da por el miedo que causaba su inmoralidad. Resultaba 
difícil no mirarlo con atención cuando se lograba per- 
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cibirlos: su inmensa cabellera lo distinguía entre todos, 
se hubiera dicho que su fuerza, como la de Sansón, de- 
pendía de ella; su,rostro sacaba expresión de su propia 
fealdad y toda su persona daba la impresión de una po- 
tencia regulada, pero de una potencia, tal como la que se 
podía esperar de un tribuno del pueblo». 


Chateaubriand, en sus «Mémoires d'Outre Tombe» 
hace una semblanza de Mirabeau en la que resulta difí- 
cil de distinguir lo que es obra de su inventiva de aque- 
llo que efectivamente observó en presencia del famoso 
orador. Lo hace descender de nobles florentinos y lo 
designa pariente de los Arrighetti para poder poner su 
cara leonina entre las figuras del Juicio Final de Miguel 
Ángel. De cualquier modo dijo de él cosas inolvidables 
y dejó, como de paso, la marca de su propio genio. 


«Mirabeau ha hecho escuela —escribió— liberán- 
dose de los lazos morales alguien ha pensado que se 
transformaba en hombre de Estado. Estas imitaciones 
no han producido nada más que pequeños bribones: así 
quien se alaba de ser corrompido y ladrón y apenas es 
un ratero; otro se cree vicioso y sus porquerías no dan 
más que para imbécil y está también el que se envanece 
de ser un criminal y apenas pasa de alcahuete». 


«Demasiado pronto para él, demasiado tarde para 
ella, Mirabeau se vendió a la Corte y la Corte lo compró. 
Puso en juego su renombre por una pensión y una em- 
bajada. Cromwell estuvo a punto de trocar su porvenir 
por un título y la orden de la “Jarretiére”. A pesar de su 
soberbia Mirabeau no exigió un precio muy alto. Aho- 
ra que la abundancia del dinero público ha elevado el 
precio de las conciencias, no hay atorrante cuya adqui- 
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sición no cueste centenares de miles de francos y los pri- 
meros honores del Estado. La turba liberó a Mirabeau 
de sus promesas y lo puso al abrigo de los peligros que 
posiblemente no hubiera podido vencer: su vida hubie- 
ra mostrado su incapacidad para hacer el bien; la muer- 
te lo dejó en posesión de su fuerza para el mal.'** 


MIRABEAU Y LA MONARQUÍA 


Cuando entró en relación con la corona, Mirabeau 
trató de convencer a La Fayette de que era necesario sal- 
var la monarquía. Pero, como ya hemos podido advertir 
en parágrafos anteriores, la posibilidad de entenderse 
con ese «gran sub-hombre», como llamaba Mirabeau a 
La Fayette, era muy remota. Todo lo separaba y, en pri- 
mer lugar, el nivel de inteligencia. La Fayette advertía la 
superioridad de Mirabeau y temía, por su reputación, 
convertirse en el escudo de un notorio sinvergiienza. 
Para evitar esta contingencia hizo todo lo contrario de lo 
que Mirabeau esperaba que hiciera para poder salvar al 
rey de Francia. Con esa actitud contribuyó grandemente 
a la pérdida de la monarquía. Sin duda La Fayette no era 
republicano, pero el celo estúpido que tenía frente al Tri- 
buno lo obligaba a proceder en contra de sus designios. 

¿Fue efectivamente el deseo de Mirabeau defen- 
der la Corona? En una carta a Luis XVI fechada el 10 de 
Mayo de 1790 escribió: «Me comprometo a servir con 
toda mi influencia los verdaderos intereses del Rey; y 
para que esta afirmación no parezca demasiado vaga, 


154.— Op. cit., t. 1”, pág. 194. 
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declaro que considero a una contra-revolución tan pe- 
ligrosa y criminal que la designo quimérica, nuestra 
esperanza está en un gobierno revestido con el poder 

—necesario para aplicar la fuerza pública en la ejecución 
de la ley».!% 


Según el autor citado las relaciones del Rey con Mi- 
rabeau tuvieron como intermediario oficioso al Conde 
de La Marck, quien tenía a su vez la confianza de María 
Antonieta y consideraba la intervención de Mirabeau, 
oportuna y necesaria. La Reina estaba muy impresiona- 
da en contra del Tribuno a causa de sus excesos verbales 
en la Asamblea Nacional. La Marck le hizo comprender 
que tales intemperancias formaban parte de una táctica, 
imprescindible para conquistar el favor popular y con- 
seguir una cartera de Ministro, 


En una conversación privada con María Antonieta, 
La Marck en pleno ejercicio de su misión oficiosa, confe- 
só que había tomado la resolución, conjuntamente con 
el Rey, de aproximar a sus designios al Conde de Mira- 
beau. Como si obedeciera a un fuerte escrúpulo, María 
Antonieta quiso obtener la seguridad de que Mirabeau 
no había participado en las odiosas jornadas del cinco y 
seis de Octubre que, como era público y notorio fueron 
especialmente agraviantes para la familia real. La Marck 
aseguró a la Reina la total abstención de Mirabeau en 
ese lamentable episodio, pero le prometió obtener una 
entrevista esclarecedora con el propio Tribuno. 


El Duque de Castries narra la entrevista de La 
Marck con Mirabeau cuando le llevó la proposición de 


155.— Cit. Duc de Castries, Mirabeau, Payard, París, 1960, pág. 417. 
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los reyes. El mensajero de la Monarquía no hizo ninguna 
referencia a la desconfianza de la Reina y sólo se refirió a 
la estima que Luis sentía por el talento del Tribuno. No 
obstante habló de las famosas jornadas de octubre y dio 
a entender que María Antonieta lo consideraba compro- 
metido en ellas. 


«Al instante Mirabeau cambió de rostro, —escri- 
bió La Marck en sus Memorias— se puso amarillo, verde, 
espantoso. El horror que sentía era evidente. Para cal- 
marlo, le dije lo que yo le había dicho a la Reina con el 
propósito de aclarar este punto y no me cansé de repe- 
tirle que ella había quedado convencida de su inocencia. 
Durante mucho tiempo tuvo Mirabeau la impresión de 
haber podido ser objeto de una sospecha tan terrible». 15 


La negociación fue llevada con toda discreción por 
el Conde de La Marck y no carece de detalles pintores- 
cos con respecto a las deudas de Mirabeau y al espíritu 
de toma y daca que dominó la gestión. A pesar de este 
aspecto un poco sórdido del asunto, La Marck estaba 
plenamente convencido que Mirabeau era monárquico 
de corazón y no sólo de bolsillo y que estaba sincera- 
mente dispuesto a poner su talento al servicio de la co- 
rona. 


No terminó de pagar sus deudas cuando contra- 
jo otras. Su intemperancia insaciable y su hambre de 
placeres lo metían, cada vez más, en gastos por encima 
de sus posibilidades. Contra cualquier consejo discre- 
to, dada la calidad y la cantidad de sus enemigos, llevó 
de frente una vida tan fastuosa que la sospecha de su 


156.— Ibíd., pág. 427. 
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venalidad entró hasta en el círculo de sus pedisecuos 
más entusiastas, sin contar, por supuesto, aquéllos que, 
como Marat, desconfiaban de él por naturaleza, con esa 
envidia existencial que sienten las ratas por los aventu- 
reros de gran raza. 


La Marck le llamó la atención sobre los peligros 
reales que corría si seguía ostentando con tanto descaro 
su situación económica. «Quería hacer andar juntos el 
placer y los negocios públicos y aunque hablaba a me- 
nudo de su reputación y de la gloria a que aspiraba para 
más adelante, no tenía humor para sacrificar un ápice 
del presente a ese lejano futuro». 


Las advertencias del Conde de La Marck cayeron 
en saco roto. Mirabeau a pesar de lo que dice Rivarol no 
era miedoso y hasta se puede afirmar que pecaba de un 
poco temerario. Sus enemigos estaban ya sobre la pista 
y olfateaban el origen de su reciente opulencia. En una 
situación tan ambigua se necesitaba toda la sangre fría 
de un gran señor para usar el lenguaje de la demagogia, 
en un tren de lujos endiablado y con tan lúcido conoci- 
miento de los hechos. 


«Se ha prometido al pueblo más de lo debido, de- 
cía en el círculo de sus íntimos. Se le ha dado esperanzas 
imposibles de satisfacer, pero sobre todo se le ha permi- 
tido sacudir un yugo bajo el cual no se podrá volver a 
ponerlo. Se podrá retacear, despojar, economizar, pero 
los gastos del nuevo régimen serán mayores que los 
del antiguo y, en última instancia, el pueblo juzgará a 
la Revolución por este solo hecho: ¿Sacará más o menos 
dinero de nuestros bolsillos?¿Se vivirá más fácilmente? 
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¿Se tendrá más trabajo?¿Ese trabajo será mejor remune- 
rado?». 


Éste era el tono de su conversación cuando habla- 
ba en privado. Cuando se trataba de dominar la Asam- 
blea y mantener el control de las patotas, la voz y el con- 
tenido cambiaban. Las palabras se hacían truenos y el 
demagogo emergía con todo el peso de la retórica revo- 
lucionaria dirigida ya a convulsionar, ya a apaciguar la 
bestia de mil cabezas. 


Cuando el populacho asaltó la casa del entonces 
Duque de Castries, antepasado de nuestro historiador, 
Mirabeau improvisó un discurso sentimental, destina- 
do a conquistar el corazón de las masas y hacerlo latir 
por la monarquía: 


«¿Sabíais vosotros que el pueblo en su resenti- 
miento, en medio de la destrucción de los muebles de 
esa Casa proscripta... el pueblo se detuvo religiosamente 
ante el retrato del Monarca...?. ¿Que el retrato del jefe de 
la Nación, el ejecutor supremo de la ley, haya sido en un 
momento de furor salvaje, el objeto de la veneración y 
de los cuidados perseverantes del pueblo? ¿Sabíais que 
el pueblo irritado mostró a Mme. de Castries, respetable 
por su edad e infeliz por su situación, la más tierna so- 
licitud?». 

El Duque de Castries, que refiere este hecho ase- 
gura que Mme. de Castries había emigrado a Suiza con 
bastante anterioridad e impidió, por su ausencia, que 
los asaltantes de su palacio le prodigaran las muestras 
de su respetuosa ternura. En cuanto al retrato del Rey 
fue tirado por la ventana con los otros enseres y más tar- 
de quemado en una escena de regocijo decididamente 
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poco respetuosa. Mirabeau inventó el sainete enternece- 
dor y la veneración popular frente al retrato de Luis XVI 
como una manera de defender sus intereses sin perder 
la adhesión de las masas. Fuera de la Asamblea y en pre- 
sencia de sus iguales, la versión del exceso dado por el 
propio Mirabeau difería bastante: 


«La Fayette —decía— ese héroe, ese profundo po- 
lítico y consumado militar con cuarenta mil hombres 
a sus Órdenes, no pudo contener los desmanes de esos 
treinta bellacos». - 


Los admiradores póstumos de Mirabeau sostienen 
que tuvo un plan para salvar la monarquía o por lo me- 
nos para liberarla de la presión de los rabiosos cuyas 
ambiciones, más o menos republicanas, había adverti- 
do con claridad. Probablemente fuera así. Los papeles 
hallados en su caja fuerte revelan sus compromisos con 
la Corte. Cuando la Convención tuvo la prueba cierta 
de la traición del ciudadano Riquetti, sacó su cadáver 
del Panteón Nacional y lo hizo arrojar al cementerio de 
los Supliciados. Marat lo sustituyó por un breve tiem- 
po junto a los otros héroes de la revolución muertos en 
servicio. El plan de Mirabeau existió y el Rey de Francia 
tuvo la oportunidad de examinarlo con detenimiento. 
¿Fue el último intento serio que se hizo para salvar la 
monarquía? 

La pregunta surge con facilidad. La respuesta exi- 
ge otros miramientos ¿Era viable ese plan? Donde no 
hay verificación no hay seguridad y una buena políti- 
ca no se puede juzgar sobre la base de un proyecto por 
excelente que pueda parecer. La muerte prematura de 
Mirabeau permite conjeturas sin mucho fundamento: 
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si hubiera seguido viviendo; si no hubiera sido tan ve- 
nal; si no hubiera hecho un uso tan descomedido de su 
máquina física... En fin, queda suponer que debió haber 
sido de otro modo para usar mejor los dones que el Se- 
nor le dio. Todo se cierra sobre el misterio de una perso- 
nalidad malograda. 
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Los GIRONDINOS Y LA GUERRA 


Luis XVI creyó que si cedía siempre ante las exi- 
gencias revolucionarias probaba al pueblo de Francia su 
buena voluntad frente a los cambios propuestos y evi- 
taba el derramamiento de sangre que hubiera sucedido 
a una acción más enérgica de su parte. Si hubiese leído 
con más atención a Maquiavelo que a Fenelón, probable- 
mente no hubiera caído en tales excesos de ingenuidad. 

El Rey no era ese imbécil que propone al lector 
desprevenido la mala fe republicana y mucho menos 
el tirano que querían presentar ante la opinión públi- 
ca quienes lo llevaron a la guillotina. Sin lugar a dudas 
no estuvo a la altura de los acontecimientos y el ritmo 
afiebrado de los sucesos superó la tímida lentitud de su 
carácter. ¿Pero a quién no? Habrá que esperar la entra- 
da en escena de Napoleón Bonaparte, para encontrar un 
actor a la altura de su papel. Todos los otros fueron sim- 
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ples comparsas puestos por la casualidad en situaciones 
protagónicas para las que no habían sido hechos. 


El régimen constitucional se había impuesto y la 
soberanía del pueblo francés encarnada por sus repre- 
sentantes en la Asamblea Nacional, reducía a muy poca 
cosa la potestad de Luis. Los bienes de la Iglesia res- 
paldaban el valor de los «asignados» y la constitución 
civil del clero, que no tardó en ser pronunciada, provocó 
un cambio en la organización eclesiástica que no podía 
tener la aprobación del Papa y encontraba en el propio 
Monarca una resistencia que se acentuaba día a día. Los 
obispos más tarados y los peores sacerdotes integraban 
el elenco de la nueva iglesia gala. Los viejos cristianos 
se agitaban y tanto en Bretaña como en Normandía y 
La Vendée asomaban las primeras nubes de la tormenta 
contra revolucionaria. Gran parte de la nobleza, inclui- 
dos los que con tanto ímpetu habían iniciado la lucha 
contra las prerrogativas reales había emigrado y los 
diputados, recientemente convocados para integrar la 
Convención, mostraban con claridad los signos de una 
lamentable ausencia de distinción. 


La muerte de Mirabeau y posteriormente el frus- 
trado intento de fuga de la familia real, había acelerado 
el furor y el miedo de los revolucionarios que sentían 
la poca firmeza de los sillones donde estaban sentados. 
Fue en esa situación cuando los girondinos pensaron 
que la guerra en las fronteras de Francia podía ser una 
buena oportunidad para evitar la guerra civil, ajustar 
cuentas con los sospechosos del interior y consolidar el 
poder revolacionario, Los Jacobinos, que aprovecharían 
más tarde la oportunidad de la guerra para afirmar sus 
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posiciones, no estaban muy convencidos de la oportu- 
nidad y al mismo tiempo que temían el surgimiento de 
algún general victorioso, no pensaban que la república 
fuera un buen sistema de gobierno para Francia. No ol- 
videmos que seguían a Rousseau al pie de la letra y el 
«Ginebrino», si bien republicano en Suiza, había dejado 
asentado que el pueblo francés necesitaba la realeza. 


Godechot, que es un diestro combinador de excu- 
sas para justificar los excesos revolucionarios, asegura 
que los principales culpables de la guerra fueron los 
emigrados que muy lógicamente, deseaban volver para 
recuperar las posiciones perdidas. Con ese santo pro- 
pósito intrigaban en el campo internacional y buscaban 
convencer a las potencias extranjeras de la necesidad 
de poner orden en los asuntos de Francia. La Gironda 
supo aprovechar la xenofobia, siempre latente en el sen- 
timiento nacional francés, para poner efervescencia en 
los corazones de los buenos patriotas. La «Marsellesa» 
fue el eco marcial de este estado emocional. 


«La declaración hecha en la Constituyente por el 
diputado Merlin de Douai y las fanfarronadas de los 
emigrados excitaron la altivez nacional francesa —es- 
cribe Godechot—. Una parte de los patriotas, especial- 
mente los que estaban agrupados alrededor de Brissot, 
brissotinos o girondinos, declararon que ellos no temían 
la guerra. Empujados a su vez por los patriotas belgas y 
holandeses refugiados en Francia y que deseaban volver 
victoriosos a sus países, y también por los revoluciona- 
rios suizos, saboyanos, italianos y alemanes que querían 
establecer regímenes nuevos en sus pueblos, los giron- 
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dinos se pusieron a predicar la guerra de los patriotas 
contra los reyes».!” 


Los Jacobinos reaccionaron contra esta política, 
especialmente Robespierre, que temía el gusto del pue- 
blo francés por el ejército. Los Girondinos encontraron 
un inesperado apoyo en la Corte que veía en la guerra 
una posibilidad de liberación y sin ninguna cordura, se 
lanzaron en su proyecto contra las advertencias del más 
considerable y revolucionario de los partidos, que más 
tarde usaría contra ellos, este apoyo de los aristócratas. 


El ejército movilizado por la Constituyente, no era 
todavía lo que llegó a ser un poco más tarde y especial- 
mente cuando se puso en vigor la ley de conscripción 
obligatoria. Sus primeros contactos con el enemigo les 
fueron adversos y la noticia de un par de descalabros, 
muy mal aprovechados por los triunfadores, provocó 
agitaciones en el interior de Francia y llevó la conster- 
nación a los hombres que estaban en el gobierno. Para 
explicar la derrota y tomar medidas drásticas en conso- 
nancia con la gravedad del caso se explotó la idea del 
«complot» y se buscó un chivo emisario para distraer 
la atención pública y lanzarla contra los enemigos na- 
turales del modelo revolucionario: los sacerdotes y los 
familiares de los emigrados. 

El miedo trajo el terror y aunque puede discutirse 
con gran apoyo de testimonios la opinión de Godechot 
de que la Revolución hasta 1792, sólo accidentalmen- 
te había sido violenta, desde ese momento en adelante 
será sanguinaria y sistemáticamente terrorista. Gode- 


157.— Godechot, j., Op. cit., págs. 157-158. 
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chot ha sentidado una especial predilección por blanquear 
a los jefes revovolucionarios de la acusación de haber des- 
atado las mataitanzas como un instrumento para imponer 


su voluntad a la Francia. Con una mano sobre su corazón 
republicano asasegura: 


«Que el te terror fue el arma de las masas populares, 
de los sans culoilottes, es decir de ese conjunto heterogéneo 
de obreros agrérícolas, pequeños artesanos y comercian- 


tes al por menonor, poco instruidos y rápidos para reaccio- 
nar en forma prprimitiva».'* 


Hay en lala opinión del Decano Godechot una ver- 
dad general queue oculta un error histórico muy expandi- 
do entre los hisistoriadores provenientes de la izquierda 
oficialista, más s que de la izquierda marxista, y es que 
la revolución fufue una obra popular. Cuando se ha exa- 
minado con rigigor estadístico los componentes de los 
grupos encargacados de las depuraciones en masa, se ha 
advertido la pocica cantidad de gente de pueblo que par- 
ticipaba en esas s Operaciones. Además de los numerosos 
delincuentes dee derecho común que constituían tales 
incursiones, habbía no pocos jóvenes burgueses de esa 
categoría que vaa del «cagatintas» al procurador y que 
son algo así comao los elementos de base de la ideología. 
Erancois Furet pprecisa con rigor esta separación revolu- 

cionaria entre el l pueblo y la burguesía cuando escribe 
«que bajo la revoblución, la exhibición y la concentración 
de la riqueza adqquiere un tono de mal gusto agravan la 
segregación de laas clases populares en el Este de París, 
menos notable ern el Antiguo Régimen. La Revolución 


158.— Op. cit, páág. 159. 
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ha levantado un muro de miedo entre el París de los 
ricos y aquél de los miserables». 

Es una tradición historiográfica inspirada en Mi- 
chelet, diluir las responsabilidades concretas de ciertos 
grupos en el anonimato de las masas populares. Así la 
Revolución, por causa de la Guerra, se convierte en una 
| entelequia mítica implacable, que tiene por arma a la 
Plebe. El uso de las mayúsculas tiene el propósito de 
marcar el carácter fantasmal de las designaciones para 
que proyecten en la fantasía del lector la sombra de su 
naturaleza casi divina. Se supone que los intelectuales al 
frente de esta fuerza natural asisten impotentes ante sus 
desmanes y firman sin mirar las sentencias dictadas por 
el Terror, que es la manifestación activa de este «nisus» 
fatal que alienta todo el proceso. 


El profesor Godechotexcusa la violencia revolucio- 
naria impuesta por la guerra exterior y, al mismo tiem- 
po, la justifica, porque al ganar de ese modo la guerra, 
la revolución se extendió por toda Europa ganándola a 
su causa. 


«La guerra devolvió la esperanza a los patriotas 
de todos los países. Exiliados y fugitivos vienen a Fran- 
cia y organizan con sus paisanos, legiones liberadoras 
y asedian al gobierno dirija, desde que las operaciones 
bélicas así lo permitan, las armas de la revolución hacia 
sus países de origen y derrocar los antiguos regímenes, 
despóticos por definición. La guerra convierte a la re- 
volución en un movimiento liberador, pero también, y 
muy rápidamente, conquistador». 


159.— Cit. por Dumont, J., Op. cit., pág. 454. 
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«Sin la guerra —añade el Profesor— no hubiera 
habido terror. Pero con la guerra y sin terror, la victoria 
no hubiera sido posible. Y sin victoria la revolución no 
hubiera triunfado tan pronto en Francia y luego fuera 
de Francia». '% 


Está fuera de discusión que el progreso de la hu- 
manidad, definitivamente adscripto a la Revolución 
Francesa, tenía que pasar sobre el cadáver de unos cuan- 
tos miserables condenados por la historia. Godechot 
reclama el nombre de «patriotas» para los partidarios 
de estas necesarias purificaciones y probablemente de 
«anti-patriotas» para los que se opusieron tenazmente a 
ellas. Los grupos patrióticos instalados en Francia para 
promover el cambio en sus respectivos países no eran 
ni demasiado numerosos, ni muy representativos de la 
mentalidad nacional que oficiosamente creían encarnar. 
No podemos dejar de recordar que estas guerras de li- 
beración fueron saqueos casi profesionales y la Francia 
tanto republicana como imperial, se prodigó en la faena 
de hacer circular las riquezas de los países dominados 
en dirección a París y al bolsillo de los buenos patriotas 
tan preocupados por el bienestar de esos pueblos. | 


Robespierre tenía el claro presentimiento de que la 
guerra podía dar una oportunidad al Rey y «a ese gran 
fatuo» de La Fayette de adquirir prestigio y fortuna para 
usarlos contra la revolución. No creía en la eficacia de la 
liberación armada y suponía, con muy buen tino, que 
las entradas triunfales en los pueblos derrotados no co- 
laboraría demasiado para hacer de ellos buenos amigos 


160.— Godechot, J., Op. cit., pág. 160. 
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de Francia. Es un punto que se puede anotar en favor 
de la sagacidad política de Robespierre, que sin ser un 
genio, tampoco era el imbécil solemne que sus enemi- 
gos trataron de presentar ante la posteridad. Pero hay 
tambien un punto en contra suyo: la revolución no fue 
popular, fue burguesa desde el comienzo y será necesa- 
rio un largo proceso de aburguesamiento de los pueblos 
para lograr que sus principios entren para siempre en 
las cabezas proletarias. Nunca se trató de levantar a los 
pueblos en su favor, sino de impresionar a la burguesía 
y destruir el orden fundado en la religión, la monarquía 
y la nobleza. 


Robespierre conocía la extraña catadura de al- 
gunos de esos «patriotas» de que habla Godechot con 
tanto entusiasmo. Muchos eran antiguos galeotes apre- 
suradamente liberados de sus cadenas y de sus grillos 
para colaborar en la faena de degollar enemigos de la 
revolución. ¿No lo decía André Chenier en unos versos, 
que sin ser de los mejores que escribió, testimonian por 
el origen y la habilidad de tales patriotas? 


«Ces héros que jadis, sur un banc des galéres 
Assit un arret outrageant, 

et qui n'ont égorges que tres peu de nos fréres 
et volé que tres peu d'argent».161 


161.— «Esos héroes, a quienes en otros tiempos, sobre el banco de 
las galeras / Se les dictó una sentencia ultrajante, / y que sólo habían 
degollado a unos pocos de nuestros hermanos / y habían robado sólo 
un poco de plata». 
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El discurso revolucionario quiere que los episo- 
dios del terror, por muy repugnantes que resulten ante 
la conciencia moral de cualquier hombre sano, estén 
justificados por la marcha progresiva de la historia. No 
son sucesos cuya responsabilliad criminal deban ser 
juzgados con criterios de derecho penal, pertenecen por 
su calidad a una jurisdicción excepcional y el proceso 
queda a cargo de eso que la jerga revolucionaria llama 
el tribunal de la historia y que, a nuestro pobre juicio, es 
la versión que de tales hechos surgirá de la pluma de los 
historiadores republicanos. 


La CONVENCIÓN 


El ejército prusiano y un cuerpo de soldados emi- 
grados habían penetrado en territorio francés y se ha- 
bían apoderado del pueblo de Verdún, plaza fuerte 
clave en la defensa de París. El pánico fue enorme y la 
primera reacción del gobierno revolucionario fue tomar 
prisionero al Rey y pasar a degúello a todos los deteni- 
dos en las diversas cárceles de París y otras ciudades 
de Francia, mucho más pobladas durante el régimen de 
libertad de lo que estuviera la Bastilla en dos siglos de 
existencia al servicio del despotismo. El nuevo ministro 
de justicia era el abogado Danton y que según la frase 
un poco sibilina de Godechot «pareció aprobar la ma- 
tanza». 


Desgraciadamente para la causa del Monarca, los 
prusianos perdieron el tiempo en Verdún y se dejaron 
rodear por el ejército del general Doumouriez y pos- 
teriormente se retiraron sin presentar batalla. Goethe 
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aprovechó la oportunidad para obsequiar al mundo de 
la cultura con uno de esos oráculos que constituían su 
especialidad cuando se trataba de la Revolución Fran- 
cesa: 


«Desde este lugar y este momento —afirmó— data 
una nueva era en la historia del mundo». 


Godechot que no quisiera ser menos, asegura que 
la nación armada y la voluntad popular vencieron la 
combinación de los soberanos de Europa. Según Cha- 
teaubriand, que figuraba en las filas de los emigrados 
y tuvo oportunidad de encontrarse en Verdún, fue la 
disentería y las malas condiciones del tiempo las princi- 
pales causas de la derrota aliada. Se insinúa por ahí una 
versión que tiene más que ver con la voluntad de los 
hombres que con el hado, la mala suerte o la fatalidad y 
supone que el Duque de Brunswich, jefe de la coalición 
contra revolucionaria y el general Doumouriez, ambos 
hermanos tres puntos, habían concertado, con la inter- 
vención de La Fayette, una retirada de las tropas prusia- 
nas antes de llegar a un serio combate. Queda también, 
para satisfacción del orgullo nacional francés, el uso de 
los cañones Gribeauval como un elemento contundente 
en la decisión del combate en favor de la revolución. 


La retirada de los prusianos fue, para el gobierno 
de la revolución, un decidido triunfo y se resolvió re- 
novar los diputados de la Asamblea Nacional mediante 
un plebiscito sin restricciones en cuanto a la calidad de 
los ciudadanos sufragantes. La latitud del nuevo crite- 
rio democrático se hizo sentir en la condición de los ele- 
gidos: muchos abogados, algunos pequeños burgueses 
del comercio minorista y quizá un par de artesanos. A 


- 288 - 


EL PODER PASA A LOS AGITADORES 


¡ 
la nueva Asamblea se la conoció con el nombre de Con- 
vención Nacional. 


El frustrado intento de fuga de Luis XVI con toda 
su familia, impuso su detención en el Temple bajo cus- 
todia revolucionaria, y pese a los esfuerzos, nunca muy 
inteligentes de La Fayette, por conservar la realeza, la 
Convención se encontró en la dura situación de tener 
que juzgar al Rey y decidir la proclamación de la Re- 
pública. Tal decisión no fue tanto la conclusión de una 
opinión unánime, como el infeliz resultado de las tor- 
pezas de Luis y el temor de los convencionales, que en 
número bastante restringido y por una ínfima mayoría 
constantemente presionada por las patotas, resolvió la 
muerte del Rey. Por lo demás era perfectamente lógico 
que si el monarca comparecía como acusado tenía que 
terminar en el cadalso: no se puede herir a los reyes si 
no es en la cabeza. 


Ahora sí, se inició una nueva era, como le gustaba 
pronosticar a Goethe, para señalarla con todo el rigor 
que convenía se reemplazó el viejo calendario gregoria- 
no por otro que, según sus autores se adaptaba mejor a 
las circunstancias climáticas de Francia. Su inventor fue 
el joven poeta de la calle «Los Cordeleros», Favre d'Eglan- 
tine, muy amigo de Danton y de Camilo Desmoulins. Su 
gusto por la poesía no disminuía su amor por los place- 
res y en uso abusivo de la amistad con Danton, metió 
mano en algunos negocios que posteriormente fueron 
considerados decididamente sucios por Saint Just y Ro- 
bespierre que lo llevaron al cadalso en la misma camada 
en la que cayó su gran protector y amigo. 
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Como destaca Godechot esta Convención, todavía 
burguesa, no tenía la menor intención de abolir la pro- 
piedad privada, ni de distribuir las riquezas entre los 
pobres. Dispuesta a mantener las conquistas constitu- 
cionales del 89 en un contexto más rígido, se limitó a 
organizar el terror y castigar a los traidores responsa- 
bles de la invasión extranjera. El proceso del Rey, pos- 
teriormente el de la Reina, las acusaciones a todos los 
emigrados y sus familiares, a los sacerdotes refractarios 
y a todos cuantos se consideraba sospechosos de atentar 
contra la República una e indivisible, tenía un propósito 
de depuración que se hizo extensivo a todo cuanto po- 
día haber de «sang impur» en las cárceles de Francia. La 
Convención era Francia; encarnaba la voluntad popular 
y se erigía en juez único e implacable de una ley puesta 
por encima de todos los usos, costumbres y preceptos 
jurídicos vigentes hasta ese momento. Luis XVI, consi- 
derado traidor a esa nueva entidad jurídica creada para 
el caso, fue ejecutado el 21 de Enero de 1793. La derrota 
del ejército francés en Bélgica y la traición del General 
Doumouriez que quiso llevar sus tropas contra la Con- 
vención, llevaron el terror a su paroxismo. La lucha en 
París adquirió un aspecto especialmente repulsivo y los 
jacobinos aprovecharon la confusión del momento y 
el clima obsesivo de pavor y delaciones para llevar los 
girondinos a la guillotina y apoderarse del poder. Casi 
solos, en un terreno abandonado por los enemigos de 
izquierda y de derecha, establecieron la dictadura de la 
virtud. Otros, como Babeuf o Buonarrotti hubieran pre- 
ferido la dictadura del proletariado, pero los tiempos no 
estaban maduros para gozar ese beneficio supremo y 
había que conformarse con el virtuoso Robespierre, que 


- 290 - 


EL PODER PASA A LOS AGITADORES 


todavía veía en Danton y sus amigos, los resabios de 
una Francia corrompida. 


El Comité Ejecutivo de la Convención fue confiado 
a dos agrupaciones nacidas de su propio seno: el Comi- 
té de Salud Pública y el de Seguridad Nacional. Resca- 
tamos del primero de ellos los nombres que se hicieron 
más famosos: Robespierre, Saint Just y Couthon, porque 
a cargo de ellos corrió, durante un tiempo tan intenso 
como breve, la conducción política de Francia. 


La guerra estaba en las fronteras e imponía las me- 
didas más urgentes y drásticas. La primera de ellas fue 
la creación de un ejército cívico mediante una leva de 
trescientos mil hombres, decretada en febrero de 1793 
y que provocó, de inmediato, el levantamiento popular 
contra revolucionario de la Vendée. 


No obstante el reclutamiento de conscriptos siguió 
su curso y en agosto del mismo año Francia tenía un mi- 
llón de soldados bajo bandera. Con este ejército la Con- 
vención pensaba imponer su voluntad a toda Europa. 
En realidad ningún otro Estado del continente estaba 
en condiciones de poner en pie de guerra un ejército de 
ese tamaño. Hay que anotar en favor de la capacidad 
organizadora de los miembros del Comité Militar esta 
«marca» extraordinaria que venía a cambiar el estilo y 
el espíritu de las contiendas bélicas. 


Una cosa era decretar la movilización obligato- 
ria para todos los ciudadanos entre 18 y 25 años y otra 
equiparlos, instruirlos, alimentarlos y llevarlos ordena- 
damente al encuentro con el enemigo. Aunque no todo 
salió como deseaban sus creadores, se debe reconocer 
como un triunfo más de la revolución haber atendido 
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exitosamente a estas exigencias y haber superado con 
eficacia los principales inconvenientes. 


De los negocios relacionados con el equipamiento 
del ejército de la República se formaron algunas de las 
fortunas que debían constituir las dinastías burguesas 
que rigieron los destinos del país durante el siglo XIX. 


Los JacobBINOS 


Un estudio sobre los jacobinos fue hecho, en len- 
gua inglesa, por Crane Brinton y traducido al español 
por José Luis Muñoz Azpiri. 

Nos limitaremos a extraer algunas conclusiones de 
ese libro con respecto a la ideología sostenida por esa 
agrupación. Crane Brinton cree que no existió un pro- 
grama único autorizado por los jacobinos y destinado 
a constituir un proyecto estable de gobierno. Es dudoso 
que hayan sido republicanos pero con seguridad fueron 
enemigos de los privilegios históricos de cualquier clase 
que fueran y sostuvieron contra las interpretaciones tra- 
dicionales, la idea de la soberanía nacional. 


«Hay una sola autoridad legítima que es la del 
pueblo, simplemente; es la única buena, porque el pue- 
blo que la ejerce es, a la vez, pasivo y activo, puede ata- 
car sólo al pueblo mismo, y por lo tanto su frustración 
es segura si no va por el camino recto».'* 


162.— Brinton, Crane, Los Jacobinos, Huemul, Buenos Aires, 1962, 
pág. 160. 
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Esta potestad ficticia y la única buena porque no 
puede ser ejercida, es reivindicada por todas las faccio- 
nes que alegan su representación. En su momento los 
Jacobinos fueron el pueblo y por lo tanto los únicos co- 


nocedores del camino recto que lleva al buen gobierno 
de la ciudad. 


Dado que el pueblo es soberano se impone el su- 
fragio universal como condición indispensable para po- 
der elegir los representantes. Según nuestro autor los 
Jacobinos fueron partidarios de la división de poderes 
y tenían una desconfianza muy alerta contra los ejecu- 
tivos fuertes. Este recelo explica, en alguna medida, su 
actitud ante los girondinos cuando comenzaron a auspi- 
ciar la guerra. Temían la dictadura del sable que podía 
ser un lógico corolario de una guerra victoriosa. Llega- 
do el caso preferían la del puñal, como diría Donoso. De 
todos modos estas conjeturas son demasiado esquemá- 
ticas y las luchas que se sucedieron en el seno de esta 
agrupación hace pensar que había en ella elementos 
muy diferentes para lanzar un juicio demasiado rígido. 
Sabían, por haberlo leído en Rousseau, que todo cuer- 
po depositario del Ejecutivo, tiende permanentemente 
a subyugar el poder legislativo y tarde o temprano lo 
consigue. Para salvar a Francia del dictador uniformado 
atacaron a Doumouriez que trató de serlo y pusieron 
toda su energía en mantener la guerra bajo control civil. 
Danton en primer lugar y posteriormente Saint Just hi- 
cieron lo posible para convertir una soldadesca sin disci- 
plina en un temible ejército. En esta faena sobresalieron 
los generales de la república desde Moreau a Bonaparte, 
pasando por Hoche, Jouvert y Pichegru. Ellos fueron los 
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verdaderos forjadores de este formidable instrumento 
que con el correr del tiempo y según los peores vatici- 
nios de Robespierre, puso la nación bajo su férula. 


Los buenos jacobinos, que llevaban la voz cantante 
en la Convención, hicieron todo lo posible para salvar 
lo que ellos entendían por revolución y tuvieron un cui- 
dado especial en evitar la aparición del dictador unifor- 
mado. Sintiéndose los auténticos representantes de la 
voluntad general, trataron de proceder en feliz acuerdo 
con los principios del Contrato Social para realizar en 
Francia el ideal de la república virtuosa. Danton que te- 
mía a la virtud, tanto o más que al sable, veía crecer este 
ideal en la figura del joven Saint Just. «Je n'aime point cet 
extravagant —habría dicho— Il, veut apporter a la France 
une republique de Sparte, et c'est une republique de Cocagne 
qu'il nous faut».$ 

Robespierre, más cerca de Saint Just que de Dan- 
ton, habría afirmado que el gobierno de la revolución 
encarnaba el despotismo de la libertad contra la tiranía. 
Chabot, en una frase recogida por Crane Brinton confir- 
ma el juicio de Robespierre: «En Inglaterra la libertad de 
prensa es necesaria contra un gobierno despótico, pero 
en Francia la prensa no puede ser libre para maldecir la 
libertad que nos ofrece el gobierno democrático». 

El corolario a extraer de esta singular afirmación ha 
sido rigurosamente aprendido por todos los gobiernos 
revolucionarios que se han sucedido bajo el sol: la liber- 


. 163.— «No me gusta para nada este extravagante -habría dicho-. 
El quiere traer a Francia una república de Esparta, y lo que nos hace 
falta es una república de Jauja». 
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tad de prensa es un fenómeno propio de los gobiernos 
anti populares, los gobiernos del pueblo no la precisan. 


Advierte Crane Brinten que las ideas jacobinas no 
eran esencialmente las que exponía Saint Just o Robes- 
pierre. Había matices que el historiador tiene que reco- 
ger para dar una imagen cabal de la complejidad de este 
grupo político. Tales discrepancias, que se hacían sentir 
especialmente en las filiales provincianas, provenían de 
una interpretación que se daba al sentimiento patrióti- 
co: nacionalista en Saint Just y Robespierre y más ads- 
criptos a las libertades regionales en los jacobinos de 
provincias. La famosa fiesta del 10 de Agosto de 1793 
tendrá por propósito principal la unificación del patrio- 
tismo. 

El Club de los Jacobinos fue una tribuna desde la 
cual se gustaba hablar al universo entero. No era, como 
podía pensarse, dado su carácter político, una agrupa- 
ción formada con el objeto de estudiar y solucionar pro- 
blemas franceses. Su ámbito era el mundo y su misión 
imponer un concepto de Estado a todas las naciones, 
comenzando por Europa. Este universalismo, nacido 
de una actividad tan limitada a sus fronteras naturales 
como es la política, fue un rasgo típico de la mentalidad 
francesa, un regalo que hacía la revolución a la expecta- 
tiva internacional. Marx ha dicho que el proletariado no 
tiene patria, pero para alcanzar esa perfección debió su- 
frir un proceso de aburguesamiento promovido por los 
maestros laicos en el molde de la educación común. En 
realidad la burguesía se constituyó mucho antes en es- 
tamento internacional gracias al manejo del dinero que 
es un signo sin fronteras. 
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«Pero aun sin guerra entre naciones —asegura 
Crane Brinton— el patriotismo francés no habría dejado 
de ser amante de la humanidad para transformarse en 
amante de Francia. Porque la igualdad, como todas las 
otras abstracciones políticas, debe tomar contacto con 
la realidad en algún sector de la capacidad emotiva del 
hombre común. Si los hombres son evidentemente des- 
iguales en fuerza, inteligencia, belleza y virtud, por lo 
menos los franceses son iguales por decreto».!** 


Los Jacobinos inventaron «l'amour sacré de la pa- 
trie», algo cuyo contenido emocional mantuvo la fibra 
de los ejércitos republicanos y luego de los imperiales. 
Este patriotismo estaba cargado de mesianismo político: 
se trataba de llevar la buena nueva a todas las nacio- 
nes que padecieran el yugo de los tiranos y derramar su 
sangre impura en los surcos de la tierra renovada, 


Era, como no es difícil advertirlo, una cuasi reli- 
gión y como entraba en concurrencia con la Iglesia Cató- 
lica, sus simpatizantes cultivaron una fobia feroz contra 
los clérigos a quienes suponían enemigos declarados de 
sus nuevas ideas y partidarios acérrimos de explotar la 
credulidad popular mediante sus ficciones piadosas, 
que la nueva educación impartida a los ciudadanos se 
encargaría de borrar para siempre. 

Unjacobino de provincia, pasablemente volteriano, 
escribía esta frase que tomo del libro de Crane Brinton 
y que expresa con claridad el criterio conque se juzgaba 
los principios de la antigua religión: «Los sacerdotes ca- 
tólicos, simulando conmiseración y caridad, conseguían 


164.— Brinton, Crane, Op. cit., pág. 169. 
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hacer creer a crédulas y ricas mujeres que complacerían 
a Dios despojando a sus legítimos herederos en favor de 
los curas. De esta manera extraían legados importantes 
a cuenta de un cheque extendido sobre el banco celestial 
y pagadero post mortem». 


Partidarios fervorosos de la igualdad de todos ante 
la ley, se declararon enemigos de los títulos y símbolos 
que la negaban. Con esa minuciosidad maniática que 
ponían en los menores detalles de su rencorosa demo- 
lición, se empeñaron en destruir escudos, emblemas, 
nombres de calles, de plazas, de estatuas, mausoleos, 
ramblas y paseos públicos. Así borraban los signos atri- 
buidos al mérito, al apellido, al renombre, a la hazaña 
o a la fortuna. Es muy probable también, como supone 
Crane Brinton, que este gusto por la igualdad los haya 
impulsado a adoptar un unitarismo político, por encima 
de cualquier intento de conservar los antiguos fueros re- 
gionales. 


El «Jacobinismo» como actitud vital, era un poco el 
resultado del vaciamiento religioso sufrido por la bur- 
guesía ilustrada tanto en los países protestantes como 
en aquéllos, católicos, que habían recibido la influencia 
reformada a través del liberalismo doctrinario. Miche- 
let, heredero de los jacobinos en su gusto por la evoca- 
ción solemne de las fuerzas naturales, se extasiaba con 
el recuerdo de los ritos de la religión de la humanidad 
y hacía elogios elocuentes de las preocupaciones jacobi- 
nas por la educación. 


En materia de política económica sostenían la pro- 
piedad privada como base y fundamento del bienestar 
público. Si se ensañaron con alguna clase de propiedad 


- 297 - 


La REVOLUCIÓN FRANCESA 


fue con aquéllas que llevaban el signo tradicional de un 
bien colectivo adscripto a la Iglesia o a una corporación 
de oficio. El burguesismo radical de los jacobinos está 
fuera de discusión y si en algo pudieron servir de an- 
tecedente favorable a la revolución socialista fue por la 
ferocidad conque defendieron las puestas burguesas e 
individualistas de la economía. Siempre bregaron por 
mantener los derechos de los propietarios y, en algunos 
casos, aquellos derechos feudales en los que no veían 
peligro de contaminación con alguna solidaridad social. 


Cuando los verdaderos «iguales», tales como Ba- 
beuf, juzguen la revolución jacobina la encontrarán más 
retórica que real. Engels se hace eco del espíritu babuvis- 
ta en su «Anti-During» cuando escribe: «Desde el instan- 
te en que es puesta por la burguesía la abolición de los 
privilegios de clase, aparece a su lado la reivindicación 
proletaria de la abolición de las clases mismas. Los pro- 
letarios le toman la palabra a la burguesía: la igualdad 
no debe estar establecida sólo en apariencia, sólo en el 
dominio del Estado o ante la ley, debe serlo realmente en 
el dominio económico y social... la igualdad es el grito 
de guerra del proletariado francés». No sé si lo sería de 
todo el proletariado francés, al respecto alimento gran- 
des dudas, pero sé que Babeuf y sus pedisecuos estaban 
interesados en una empresa de ese tipo. Los Jacobinos, 
conforme al planteo hecho por los marxistas, habían ins- 
talado la democracia política, pero los mejores de ellos, 
tales como Marat, acaso Saint Just, y tal vez Robespierre, 
aspiraban a algo más que la igualdad ante la ley. 


Marat había dicho que para destruir «los privile- 
gios de los nobles, los plebeyos han hecho valer el gran 
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argumento, el argumento irresistible de que todos los 
hombres siendo iguales, tienen los mismos derechos. 
Para destruir las prerrogativas de los ricos, los infortu- 
nados harán valer el mismo argumento».'* 


Nunca se le ocurrió pensar a Marat qué argumen- 
tos usarían los enfermos, los lisiados, los lentos, los sor- 
dos, los ciegos, los mudos o los paralíticos para destruir 
los privilegios que la naturaleza, tan poco amiga de la 
igualdad, se empeña en crear contra todas las exigencias 
de una justicia abstracta. 


Un político, aunque no sea un gran estadista, tiene 
que ser un hombre atento a las realidades y muy poco 
aficionado a las quimeras, a no ser que las use para mo- 
ver las masas en favor de algún designio premeditado. 
Reconozco que es difícil averiguar lo que un ideólogo 
guarda en el fondo de su corazón si él mismo no ha te- 
nido la franqueza de confesarlo. Por lo que sé de Saint 
Just y Robespierre no creo que hayan sostenido nunca la 
quimera de un igualitarismo contrario a los intereses de 
la economía. Eran burgueses como todos los jacobinos y 
en ningún momento demostraron interés por hacer una 
revolución en provecho de los más pobres. Si en alguna 
oportunidad pensaron en el pueblo, tomado este térmi- 
no para designar los estamentos más desprovistos de la 
sociedad francesa, lo hicieron como todos los pedago- 
gos que han recibido las luces iluministas: para transfor- 
marlos en pequeños burgueses liberales rompiendo las 
estructuras impuestas por las creencias tradicionales. 
Cuando los obreros de la seda se levantaron en Lyon 


165.— Massin, J., Marat, Club Francais du Livre, París, 1960, pág. 
107. 
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para protestar contra los criterios del nuevo sistema ca- 
pitalista, la represión jacobina fue durísima. Lo mismo 
sucedió en La Vendée cuando se produjo el alzamiento 
campesino. 


Cuando se estudian los movimientos nacidos du- 
rante la revolución, conviene no endurecer demasiado 
los esquemas, porque estas agrupaciones políticas cam- 
biaban de frente con frecuencia y los que hoy tiraban de 
la misma cuerda mañana se hacían astillas entre ellos 
sin titubear un minuto. 


LAs FIESTAS 
REGENERADORAS DEL 93 


La fiesta estuvo siempre relacionada con la reli- 
gión, hasta tal punto que se puede asegurar con certeza, 
que cuando el espíritu religioso retrocede en una socie- 
dad, desaparece, al mismo tiempo, el espíritu festivo. 
Las nuevas promociones de paganos, alimentadas en 
las bibiotecas clásicas y en el arsenal de Nietzche, re- 
prochan al cristianismo haber desacralizado el cosmos 
y provocado, con la muerte de Pan, el desencanto del 
Universo. 


La confusión pagana entre lo que es sagrado y lo 
que es profano volcó sobre la naturaleza la turbia ambi- 
gúedad de una fuerza donde se mezclaron los misterios 
del origen con las manifestaciones más perturbadoras 
del erotismo. Es esta atmósfera orgiástica del entusias- 
mo religioso, lo que los intelectuales hastiados de nues- 
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tra sociedad de ¿onsumo añoran con la nostalgia de sus 
temples enfermuZos. 

Es verdad que el cristianismo introdujo una clara 
distinción entre las manifestaciones del Dios Creador 
en el orden natural, de aquéllas que brotan sobrenatu- 
ralmente de su amor Redentor. La fiesta cristiana por 
antonomasia: la Santa Misa en el día del Señor, repite de 
manera incruenta, pero real y efectiva, el sacrificio en la 
cruz de Dios hecho carne y sangre para alimento sobre- 
natural del hombre. 

En el sacrificio antiguo la aniquilación de una rea- 
lidad natural: animal o vegetal, en el ara votiva tenía 
por propósito esencial ofrecer a Dios un fruto, que en el 
caso de ser consumido por el hombre provocaba ese as- 
censo ontológico que constituye el sentido religioso de 
la alimentación: es decir el paso de lo animal o lo vegetal 
a lo humano. E! alimento y la bebida de la Nueva Alian- 
za obran de manera completamente inversa, porque en 
vez de hacer subir la cosas hacia el hombre, levantan 
la realidad humana hasta una participación con la vida 
divina a través de la carne y la sangre de Dios hecho 
hombre. 

Nietzche podrá decirnos con el énfasis retórico de 
un honesto decadente que la muerte de Pan ha arrojado 
sobre el mundo la sombra de una profanidad absoluta, 
pero mientras la Presencia Real de Cristo en la hostia 
consagrada se siga realizando, la religión cristiana po- 
see una aptitud para manifestar lo sagrado que jamás 
tuvo el paganismo con todas sus confusiones. Es indu- 
dable que si no se cree ni en el Pan y la Sangre de la 
Nueva Alianza y se prefieren las ambigijedades arqueo- 
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lógicas del paganismo, el sentido de lo sagrado seguirá 
su curso de confusiones sin hacer nada por distinguirse 
de aquello que es decididamente profano. 


Tenemos que reconocer que la distinción entre sa- 
grado profano hecha por el cristianismo, le quitó a los 
fenómenos naturales ese profundo rumor pánico que 
tanto pesar causó en el romanticismo. Es probable tam- 
bién que tal separación haya sido la de las causas acci- 
dentales en la secularización de nuestra cultura. Es en 
este sentido que la Revolución Francesa protagoniza 
una culminación del fervor laicista que se echa de ver 
especialmente en sus fiestas, donde se unen, con idén- 
tico propósito el gusto por el sacrilegio y la exaltación 
arcaizante de símbolos que habían perdido su auténtica 
significación religiosa. 

Antes de considerar el carácter de estas festivida- 
des, conviene recordar que la tradición religiosa de los 
pueblos conoce dos modalidades típicas, que a pesar de 
las confusiones y mescolanzas entre una y otra ocurri- 
das en el transcurso de los siglos, conservan diferencias 
que permiten su identificación. M. Richard Mohr, en 
un estudio sobre la «Ética Cristiana a la luz de la Etno- 
logía», asegura que así como la «humildad es el tono 
fundamental de la concepción religiosa del mundo, la 
concepción mágica del universo descansa enteramente 
sobre la soberbia».!% 


No creo abusivo pensar que ambas tradiciones, la 
religiosa supramundana y teonómica y la mágica, intra- 
mundana y antroponómica, han sido purificadas en sus 


166.— Op. cit., pág. 32. 
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respectivos contenidos como consecuencia del adveni- 
miento de Cristo. Quiero decir que, en la misma medi- 
da en que la tradición religiosa es sobre elevada por la 
presencia del Dios vivo, la tradición mágica ha acentua- 
do su natural soberbia por la distorsión que ha impues- 
to al rumbo de las virtudes teologales. La civilización 
«fáustica», de acuerdo con la oportuna designación de 
Spengler, es el rebrote, en una cultura transida de exi- 
gencias cristianas, de la líbido dominandi de la magia. 


¿Qué se propuso la Revolución Francesa con sus 
fiestas y qué esperaba de ellas en lo que respecta a la 
adhesión pública? 

Nadie mejor que Michel Vovelle para guiarnos en 
el laberinto del espíritu revolucionario. En primer lu- 
gar por su reconocida capacidad en el conocimiento del 
hecho y de los hechos que jalonan el desarrollo de la 
Revolución. En segundo lugar porque es un heredero 
y un lúcido adherente a la espiritualidad de ese suceso. 
Un libro que salió a la luz pública en 1985 y que lleva 
el título muy sugestivo de «La Mentalité Revolutionnai- 
re» nos informa sobre una de las fiestas más típicas del 
período revolucionario. Vovelle, continuador de Soboul 
en la cátedra de «Histoire de la Révolution» en la Sorbona, 
testimonia doblemente por su condición académica y su 
fe marxista, sin exagerada fidelidad a los esquemas del 
materialismo dialéctico. 


El 10 de Agosto de 1793, la muy reciente República 
Francesa, festejó con una fiesta ejemplar la regeneración 
de los franceses. El término «regeneración» fue seleccio- 
nado con claro conocimiento de sus connotaciones tanto 
biológicas como espirituales, porque no sólo suponía la 


- 303 - 


LA REVOLUCIÓN FRANCESA 


liberación definitiva de una esclavitud oprobiosa bajo la 
raza de los dominadores, sino el abandono para siempre 
del yugo de la superstición que explicaba, justificaba y 
sostenía ese despotismo social y político. 

Apenas un mes más tarde, esta purificación simbó- 
lica, fue sucedida por otra muy real en la que se degolló 
a algunos representantes del clero, a otros de la nobleza 
y la casa real y a muchos que se consideró psíquicamen- 
te ineptos para aspirar a la pureza republicana tal como 
la concebían sus dirigentes. La fiesta simbólica, para no 
confundirla con la otra, se realizó en un clima de impre- 
sionante aparatosidad y cuyo maestro de ceremonia fue 
Marie Jean Hérault de Séchelles (1759-1794). Un aspecto 
de su escenografía nos ha sido legada por un grabado 
de Helman que se conserva en el Museo Carnavalet y en 
donde se puede observar, dominando el espacio festivo, 
una estatua de Isis sedente, cuyas connotaciones repu- 
blicanas ignoramos pero que debió ser muy del gusto 
de Hérault de Séchelles que era un joven noble, un poco 
libertino, pero a sus horas admirador fugaz de la belleza 
antigua. 


Vovelle nos asegura que la ceremonia se realizó 
en un marco lleno de intenciones contradictorias. La 
Convención había aprobado una Constitución que to- 
dos consideraban como muerta y la liquidación muy 
reciente de los Girondinos, no parecía haber disipado 
totalmente un creciente rumor de indignada protesta. 
Recuerda Vovelle que muchos historiadores, entre ellos 
Mathiez y su predecesor en la cátedra M. Albert Soboul, 
no dan a esta fiesta ninguna importancia y la colocan sin 
más, entre las maniobras que los moderados, Danton y 
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el mismo Hérault de Séchelles, hicieron para frenar las 
amenazas del Comité de Salud Pública. 


Las noticias de la guerra en las fronteras de la Re- 
pública no son buenas y se supo, poco antes de la fies- 
ta, que Maguncia había sido evacuada por las tropas 
republicanas y que Valenciennes había caído en poder 
de los Tiranos. A estas calamidades de la guerra exte- 
rior se sumó el triunfo de los vendeanos en Vihiers y el 
levantamiento de los obreros de la seda en Lyon contra 
las disposiciones de la Convención. Malas noticias que 
afectaban la reputación de la joven república que toda- 
vía no había logrado consolidar sus propias puestas, 
pues en el seno mismo de la Asamblea republicana se 
avecinaba una áspera disputa entre los distintos grupos 
que aspiraban al poder. 


Robespierre es, por el momento, el hombre que en- 
carna ideológicamente los ideales de la facción conoci- 
da como la Montaña y está apoyado por casi todos los 
miembros del Club de los Jacobinos. Su instrumento de 
gobierno es el Comité de Salud Pública. En la fiesta que 
estamos recordando, una de las alegorías más evoca- 
doras fue una aguatinta de Allais que representaba «la 
Constitución republicana, como si fueran las Tablas de 
la Ley saliendo del seno de la Montaña en medio de re- 
lámpagos y rayos». 

Comenta Vovelle que era la traducción muy su- 
gestiva de una situación que podía parecer desespera- 
da. «De donde —añade— se impone la paradoja de una 
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fiesta que, a manera de encantamiento, elige celebrar la 
unidad e indivisibilidad de la Primera República».*? 


El escenógrafo fue el pintor Louis David (1748- 
1825) miembro, en ese momento de la Convención Na- 
cional. David puso su imaginación al servicio de la cere- 
monia, haciendo desaparecer de ella todas las alusiones, 
más o menos cristianas que todavía perduraban en las 
festividades realizadas con anterioridad. La nueva litur- 
gia toma la forma de un rito iniciático «cuyas referen- 
cias, desde la prueba del agua a la del fuego, recuerdan 
la simbología masónica».!$ 


Las ruinas de la Bastilla, demolida por orden de 
la Asamblea Nacional, cumplían un evocativo papel 
regenerador. Estaban allí las piedras que conservaban 
el paso de las desdichadas víctimas del Antiguo Régi- 
men para hacer recordar a los franceses, beneficiarios 
del nuevo, la ignominia del pasado. La estatua de Isis, 
que para los menos cultos de los asistentes representaba 
la naturaleza, hacía brotar de sus senos sendos chorros 
de agua. 


Hérault de Séchelles, que encabezaba el cortejo, ex- 
plicaba a los ciudadanos bajo la fecunda protección del 
símbolo egipcio, de qué modo la naturaleza ha hecho a 
todos los hombres libres e iguales. Con la seguridad de 
este pensamiento recogido de los labios del Maestro de 
la Ceremonia, el cortejo se desplazó por los «boulevares» 
para alcanzar el barrio de las Pescaderas pasando por 


167.— Vovelle, M., La Féte de l'Unité et de la Indivisibilité de la 1” ére 
Repúblique, Historia N* 488, pág. 78. 
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un arco de triunfo dedicado a los defensores de la Pa- 
tria. Allí se les incorporó el grupo de las heroínas de la 
famosa marcha a Versalles cuando fueron a buscar «le 
boulanger, la boulengere et le petit mitron».1 


La comitiva estaba encabezada por los diputados 
y los representantes de las asambleas primarias, luego 
venían las mujeres de las jornadas de octubre del 89 y 
seguían los habitantes de París. Pasaron por la Iglesia 
de la Magdalena y se detuvieron en la Plaza Luis XV, 
rebautizada Plaza de la Revolución para recordar que 
en ese mismo sitio los patriotas ejecutaron al último re- 
presentante de la realeza el 21 de Enero de ese año 1793. 


El itinerario seguido por los componentes de la 
procesión recorría simbólicamente las etapas del proce- 
so revolucionario, pero se quiso dejar constancia expresa 
que no era la muerte del tirano lo que se conmemoraba, 
sino la liberación del pueblo francés de su esclavitud an- 
cestral. En el lugar donde estuvo la estatua de Luis XV, 
se levantó un brasero donde se quemaban los oropeles 
de la feudalidad y el despotismo. Un vuelo de pájaros en 
libertad proclamó con evidencia simbólica la nueva si- 
tuación adquirida con la destrucción del contrato inicuo. 


Franqueado el Sena, el cortejo penetró en la expla- 
nada de los Inválidos donde tuvo la oportunidad de 
contemplar otra escena simbólica nacida de la facundia 
del inagotable David. Un gigante armado con una masa 
y la cabeza cubierta con un gorro frigio representaba al 
pueblo de Francia, mientras aplastaba bajo sus pies un 
monstruo, mitad mujer y mitad pescado, que era la evi- 


169.— «El panadero, la panadera, y el dependiente de panadería». 


- 307 - 


LA REVOLUCIÓN FRANCESA 


dente expresión del federalismo, es decir, del resto de 
Francia que no apreciaba con entusiamo lo que en ese 
momento se estaba fabricando en París. 


«Ya en el Campo de Marte —observa Vovelle— el 
cortejo franqueó un pórtico donde se enfrentaban la Li- 
bertad y la Igualdad, mientras una bandera tricolor pro- 
clamaba: “orgullosos, doblad la cabeza”. Tema republicano 
con reminiscencias claramente masónicas». 


El recorrido terminó frente a dos monumentos 
próximos al altar de la patria donde, a la manera de los 
templos griegos, se elevaba una suerte de mausoleo de- 
dicado a los muertos por la nación. La ceremonia cul- 
minó ante el altar donde se dio por abolida la antigua 
historia y se asistió a la regeneración del pueblo. Los 
representantes de 86 departamentos ofrecieron al pre- 
sidente de la Convención una pica cada uno, para que 
unidas en un haz, significaran la unidad de la nación. 


Nota Vovelle que la asistencia parecía asimilar con 
docilidad la pedagogía de la Revolución, pero señala, al 
mismo tiempo, que su número no era muy grande. No 
podemos olvidar tampoco que el estilo solemne de la 
festividad, inspirado por la mentalidad y la presencia 
de los Hermanos Tres Puntos, no duró mucho tiempo 
y muy pronto las fiestas cívicas perdieron esa gravedad 
virtuosa y adquirieron un tinte carnavalesco y decidida- 
mente anti-cristiano. Felizmente para la seriedad didác- 
tica de estos festejos Robespierre impuso, durante unos 
meses, la preponderancia imponente de sus abstraccio- 
nes. La imagen de la razón reemplazará a la ubérrima 


170.— Ibíd., pág. 80. 
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Isis y el Ser Supremo recuperará su trono metafísico en 
los altares donde la Iglesia adoraba a Cristo. En la óptica 
de Augusto Comte estos cambios festivos significaban 
el paso del estadio teológico al metafísico y auspiciaban, 
en su limbo premonitorio, el advenimiento de la religión 
positiva que tuvo en Robespierre un antecesor abusivo. 


Hérault de Séchelles amaba los discursos y fue pró- 
digamente satisfecho por Buchez et Roux que los reco- 
gieron con devoción en su monumento historiográfico. 
Era un lindo mozo ese Hérault y como tenía la seguri- 
dad de su prestancia, no perdía oportunidad de hacerse 
ver y especialmente oír, en una serie de peroratas que no 
escapan totalmente al ridículo, ni siquiera tomando en 
consideración las exageraciones oratorias de la época. 


Frente a la estatua de Isis, Hérault, que se sentía un 
sacerdote de la naturaleza, levantó hacia ella una de sus 
manos y, entre el humo de los pebeteros, dejó oír esta 
oración que suponía portadora de un profundo mensaje 
religioso: 

«¡Oh naturaleza, señora de los salvajes y de los 
pueblos ilustrados! Este inmenso pueblo congregado 
delante de Ti a los primeros rayos del sol matinal, es 
digno de Ti, es libre. En tu seno, en tu sagrado manantial 
ha hallado de nuevo sus derechos y su renacimiento». 


El verso sigue, no menos elocuente y efusivo, pero 
basta este párrafo para advertir que se trata de un discí- 
pulo de Juan Jacobo, menos genial que el maestro, pero 
mejor dispuesto para realizar lo que aquél había soña- 
do: el retorno regenerador a la fuente primordial de la 
igualdad y la libertad. 
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Como el discurso revolucionario exige que las 
nuevas conquistas populares sean celosamente vigila- 
das para preservarlas de cualquier atentado, las famo- 
sas patotas de los clubistas marchaban a ambos lados de 
la procesión esgrimiendo sus banderas que mostraban, 
entre nubes, el ojo temible de la sospecha. 


En la plaza del regicidio, Hérault recordó que en 
ese mismo sitio «el hacha del verdugo hirió al tirano en 
el cuello. Ojalá sean aquí destruidas todas esas afrento- 
sas insignias de una esclavitud que los déspotas quisie- 
ron restablecer bajo todas sus formas». 


Buchez y Roux consideran la cifra oficial de 800.000 
concurrentes, lo que para la época y la población de Pa- 
rís era algo formidable. Quizá convenga, en honor a la 
verdad, quitarle por lo menos un cero. De cualquier 
modo hubo mucha gente y las sucesivas declamacio- 
nes de Hérault tuvieron por beneficiario a un nutrido 
coro de jóvenes. El resultado político que se esperaba 
de la ceremonia no fue gran cosa y los moderados, que 
habían previsto consolidar la paz entre las facciones, 
fueron llevados muy pronto al banquillo de los conde- 
nados y pagaron con sus cabezas el tributo debido a la 
«Sospecha» que, indudablemente, fue la prima donna 
en ese cortejo de diosas redivivas. 
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2. DANTON 


ORÍGENES Y JUVENTUD 


Es muy difícil que los franceses puedan escribir 
sobre los personajes que aparecen en los distintos epi- 
sodios de la revolución sin hacer un movimiento defen- 
sivo para justificar su presencia o modificar, en parte, 
las apariencias bajo las cuales los conoció la posteri- 
dad. Danton es una de las figuras más discutidas del 
mundo revolucionario y Louis Madelin hizo esfuerzos 
encomiables para rescatar una etopeya capaz de salvar- 
lo del patíbulo adonde lo condujeron muchas fuerzas 
adversas y acaso otras que nacieron de su concupiscen- 
cia irrefrenable. Su cara fue una delación permanente y 
cualquiera que haya sido el autor de su retrato no pudo 
ocultar la voracidad de ese rostro marcado por una sen- 
sualidad desbordante. Por supuesto que también está 
«le bon Danton», el hombre amigable y generoso que ol- 
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vidaba con facilidad las injurias, pero nunca el valor pu- 
blicitario de tales perdones. 


Nació en Arcis-sur-Aube, entonces una pequeña 
población de la Champagne, donde su padre ejercía el 
oficio de Procurador de la Justicia. Allí estudió sus pri- 
meras letras hasta que ingresó al colegio que los Padres 
Oratorianos tenían en la cercana ciudad de Troyes. 


Bautizado el mismo día de su nacimiento, 26 de 
Octubre de 1759, nunca sintió una predilección cual- 
quiera por la religión. Le bastaba con tener un tío sacer- 
dote y aprobar sus cursos de latín con más dedicación 
a la historia que a los sermones. Supo mantenerse entre 
los buenos alumnos sin pretender ser de los mejores. 


El sacerdocio le fue propuesto como una salida ló- 
gica para quien había demostrado, en diversas oportu- 
nidades, condiciones de orador, pero antes que un mal 
cura, prefirió ser un abogado más en el foro de París 
donde hizo sus prácticas procesales. Adquirió el título 
de Procurador en la ciudad de Reims donde se podía 
obtener con muy pocos estudios y ninguna vergúenza. 
De cualquier modo obtuvo el pasaporte que le permitía 
ejercer el oficio de rábula sin inconvenientes. 


No parece que los pleitos ganados por Danton ha- 
yan sido muy numerosos, pero mejoró su situación eco- 
nómica casándose con la hija del dueño del café «Parna- 
se» que le aportó como dote una suma nada despreciable. 
Gabrielle Charpentier además de rica era agraciada y el 
pintor David inmortalizó su rostro en un cuadro del que 
hemos podido ver copias fotográficas. 
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La pareja fue todo lo feliz que se puede ser en este 
mundo de consistencia tan precaria y desde 1787, fecha 
de su matrimonio, hasta el día de la muerte de Gabriela 
en 1792, Danton la quiso con la pasión que ponía en to- 
dos sus actos y que puso también en los que lo llevaron 
a Olvidarla seis meses después para contraer matrimo- 
nio con la pequeña Louise Gély. 


Es indudable que esta apetencia de vivir y de saltar 
con rápida decisión sobre todas las ocasiones, se impo- 
nía con mayor fuerza en ese tiempo que le tocó en suerte 
y en donde todo parecía más fugaz que de ordinario. 
Maitre D'Anton, como se hacía llamar cuando fue due- 
ño de un gabinete de Procurador, presintió muy pronto 
el carácter inestable de la sociedad francesa y pensó que 
se avecinaban cambios muy favorables para el juego de 
una fortuna aventurera. 


M. Barentin, Primer Presidente de lo que podía 
ser una oficina para la atención y el servicio de quie- 
nes no podían pagar un abogado, se había prendado 
del ingenio y la facundia de Maitre D'Anton y cuando 
pudo comprar un cargo de Guarda Sellos, se apresuró 
a ofrecer a su joven amigo la secretaría de su prelatura. 
Danton estaba mucho más al tanto de lo que ocurría en 
París que el bueno de M. Barentin y no aceptó su ofre- 
cimiento: «¿Es que no oís la avalancha?», preguntó un 
poco asombrado de la ingenuidad de su benefactor. 


Entre los dantonólogos ha habido una discusión 
con respecto a si fue o no fue un abogado sin pleitos, 
pero es completamente falso suponer que se lanzó a la 
lucha política acuciado por una penosa situación econó- 
mica. Dantón vivió siempre bien y hasta se puede decir 


39 > 


LA REVOLUCIÓN FRANCESA 


que con holgura. En el barrio de «Les Cordeliérs», donde 
tenía su casa, era conocido por todos y muy apreciado 
tanto por la llaneza de su trato como por la hospitalaria 
generosidad de su domicilio. Decía Madelin en la época 
en que escribió la biografía del Tribuno, que todavía se 
podía contemplar en esa barriada del viejo París y casi 
frente a la estatua que lo recuerda, un patio vecinal y un 
edificio que pudo haber sido su morada particular. 


La estatua está todavía y si se contempla con una 
pizca de malevolencia, observaremos que sus rasgos fi- 
sionómicos han sido idealizados para hacer surgir de 
ellos el Tribuno de la Plebe y no el bocón contumaz que 
auspiciaban sus labios y su mandíbula. 


¿Fue efectivamente el gran político que la publi- 
cidad revolucionaria ha impuesto por todo el mundo o 
se trató simplemente de un demagogo suburbano, «le 
Mirabeau de la Canaille», como dijeron sus enemigos? 


Una respuesta demasiado tajante sería tomar par- 
tido en pro o en contra suyo. Personalmente confieso 
que el hombre me cae simpático por dos razones com- 
pletamente diferentes pero que se refieren a su talan- 
te físico: era vital y corajudo. Desde el comienzo de la 
Revolución se declaró enemigo de La Fayette, antipatía 
que debe ser anotada a su favor frente a la fatuidad del 
prestigiado marqués. 


La Fayette nunca supo bien qué revolución quería 
y en su calidad de Jefe de la Guardia Nacional cometió 
todas las torpezas que pudieron comprometer la Co- 
rona, sin inclinarse jamás por la república que hubiera 
visto con malos ojos sus nobles antecedentes familiares. 
Danton, desde que vio venir la «avalancha», optó por el 
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tumulto y a través de su distrito que lo siguió fascinado, 
forjó su renombre de conductor de puebladas y de gar- 
ganta especialmente adecuada para dominar el fragor 
de las patotas. 


¿Tuvo un plan para sacar a Francia del caos o apro- 
vechó su prestigio popular para hacerse un nombre y 
venderlo al mejor postor? No diré que las respuestas 
dadas por los historiadores favorecen ambas opciones 
con el mismo rigor. La idea que tuviera un plan serio 
para superar la anarquía y conducir a Francia por el ca- 
mino de una democracia liberal limitada por los princi- 
pios constitucionales no ha sido sostenida, que yo sepa, 
por ninguno de los historiógrafos que se ocuparon de 
su figura. En cambio la opinión de que era uno de los 
tragaldabas más firmes y sostenidos de su época estuvo 
en la mente de casi todos cuantos lo frecuentaron y fue 
este juicio el que lo llevó al patíbulo junto con sus más 
allegados conmilitones. 


Danton, en su alegato defensivo, dijo algo que pa- 
rece, a primera vista, contradecir esta fama tan insidio- 
samente propalada por sus enemigos y lo que es más 
curioso, los inquisidores que examinaron con posterio- 
ridad el proceso, no la han encontrado totalmente injus- 
tificada. Habría dicho: «¿Es que puede comprarse a un 
hombre como yo?». Efectivamente, a pesar de las mu- 
chas subvenciones recibidas del Duque de Orleans, de 
la Corona, de Mirabeau, de Inglaterra y probablemente 
de los emigrados, ninguno de sus ocasionales compra- 
dores tuvo la seguridad de tenerlo en sus manos. 


Mirabeau, tan voraz y manirroto como Danton 
pero algo más caro, se lamentó en una carta escrita al 
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Conde de La Marck que habiéndole dado a Danton 
30.000 libras, éste persistía en mantener vivo el periódi- 
co subversivo escrito por su amigo Camilo Desmoulins. 
En otra carta escrita al mismo destinatario le pide se le 
confíen 6.000 libras para distribuir en diversos bolsillos: 
«es posible que arriesgue estas seis mil libras, pero al 
menos estarán más inocentemente sembradas que las 
30.000 libras de Danton». 


La Fayette, hizo referencia, en varias oportunida- 
des, a la facilidad conque el gran tribuno aceptaba di- 
nero proveniente de cualquier parte, pero como el Mar- 
qués era un declarado enemigo de Danton, no conviene 
tomar su testimonio cor demasiado rigor. Son más im- 
portantes, para la cantada imparcialidad histórica, las 
acusaciones hechas contra él en el seno de la Conven- 
ción y recogidas por Saint Just en el último episodio de 
esta tragicomedia. 

Saint Just era, decididamente su anti-tipo, y el pro- 
pio Danton que lo observaba como a un fenómeno casi 
inverosímil, dijo de él sin poder contener su asombro: 
«No me gusta ese extravagante, quiere hacer de Francia 
la república de Esparta y es una república de Cocagne la 
que nos hace falta». 


EL TRIBUNO SE CONFIGURA 


De cualquier manera, sea para vender su prestigio 
o alcanzar una posición descollante desde la que pudie- 
ra realizar su república de Cocagne, Danton comenzó a 
edificar su fortuna política a partir del distrito llamado 
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«Des Cordeliers» porque existió allí un convento francis- 
cano que una vez desafectado fue ocupado por Danton 
y sus amigos, todos ellos miembros de la logia «De las 
nueve hermanas». 


El Convento estaba ubicado en la calle de la Es- 
cuela de Medicina y sirvió durante un cierto tiempo, de 
lugar de reunión a un club revolucionario que recibió, 
como su homólogo de los Jacobinos, el nombre del pro- 
pio convento. Allí descollaron a la sombra de Danton: 
Marat, Desmoulins, Fabvre d'Eglantine, Collot d'Her- 
bois, José María Chénier, el carnicero Legendre y un 
zapatero de apellido Simon, cuidador y educador del 
pequeño Delfín Luis XVII durante su permanencia en 
el Temple. 


La primera oportunidad de hacer sonar en su fa- 
vor las trompetas del renombre le tocó a Danton cuando 
la Municipalidad de París, bajo la conducción de Bailly 
y La Fayette, dieron orden de encarcelar a Marat por 
haber insultado la majestad del gobierno revolucionario 
en un folleto lanzado especialmente contra Bailly. Marat 
se refugió en el barrio de Los Cordeleros y Danton se en- 
cargó de defenderlo con todos los medios a su alcance, 
incluso los legales, que fueron surgiendo de una sedi- 
ciosa interpretación de la Declaración de los Derechos 
del Hombre y del Ciudadano. 


El sitio del distrito, llevado a término sin ningún 
entusiasmo por la Guardia Nacional, culminó con el 
triunfo casi apoteósico de Danton. Esta victoria le abrió 
las puertas de la Municipalidad de París, hasta ese mo- 
mento reducto inviolable de la llamada reacción liberal 
y cuyo júpiter tonante era La Fayette. Danton pudo to- 
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mar asiento al lado de los grandes bonetes de la maso- 
nería conservadora que, para decir verdad, nunca con- 
servó nada. 


Por unos meses Danton se acogió a los beneficios 
del silencio y cerró su bocaza grandilocuente para escu- 
char los rumores que venían de todas partes. La revolu- 
ción había entrado en un breve remanso perezoso y casi 
tranquilizador que no auguraba nada bueno para quie- 
nes habían hecho de la subversión un oficio y pensaban 
medrar en la descomposición del Reino. 


La Revolución Francesa presenta a la considera- 
ción de quien la estudia con alguna atención un aspecto 
demasiado cambiable y movido, para que sus principa- 
les personajes puedan ser colocados en situaciones muy 
rígidas. Indudablemente hubo una izquierda y una de- 
recha, una burguesía y un proletariado metidos en el en- 
trevero y protagonizando, en diferentes oportunidades, 
actitudes muy distintas a las que estaríamos dispuestos 
a atribuirles si nos dejáramos llevar por esquemas ideo- 
lógicos abstractos. 


Danton era un burgués de clase media, pero si qui- 
siéramos deducir su actuación política de su situación 
económica, nos encontraríamos con serias dificultades 
para explicar sus continuos cambios de frente y sus reac- 
ciones, típicamente temperamentales, ante lo que podía 
contrariar o favorecer sus ambiciones. También era ma- 
són, como La Fayette, Bailly, Brissot, Robespierre y Saint 
Just y muchos otros, esto no le impidió pelear contra 
ellos y mandarlos a la guillotina en la primera oportu- 
nidad que tuvo, para que purgasen, en cada circunstan- 
cia, el delito, de no estar en la línea de otros hermanos 
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tres puntos tan masones como cualquiera. Por supuesto 
que era liberal, todos sus enemigos también lo fueron y, 
en sus horas, todo lo democrático que se podía ser. No 
obstante esto, sus toques de alarma y sus ardientes con- 
vocatorias al levantamiento de las masas, tienen siem- 
pre un sesgo claramente publicitario y están destinados 
a consolidar su posición personal. Se entiende que en 
política revolucionaria el que no es seguido por mucha 
gente no existe y Danton si quería hacer algo, tenía que 
alimentar constantemente su prestigio, pero como esta 
faena aleatoria le impedía realizar otro propósito, no sa- 
bemos cuál pudo ser su capacidad como estadista. 


Con seguridad fue partidario también de la mo- 
narquía constitucional y si hubiera alcanzado con Luis 
XVl la posibilidad de un ministerio habría dado, tal vez, 
la cabal medida de sus condiciones políticas. Cuando se 
presentó la oportunidad y los Jacobinos propusieron el 
nombre de Danton para un ministerio, el Rey prefirió 
al fatuo de Roland y según Madelin, se perdió la gran 
oportunidad de incorporar a su servicio esta fuerza de 
la naturaleza. 


LA DEFENSA DE LA CONSTITUCIÓN 


Para el tiempo en que figuró como candidato a un 
ministerio, los discursos de Danton habían cambiado de 
tono y mostraban un celo monárquico que pocos cons- 
titucionalistas decididos podían igualar. Con la misma 
energía que meses antes había convocado al pueblo para 
armarse contra los tiranos, hoy consideraba que por en- 
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cima de cualquier cosa el Rey debía ser respetado en 
nombre de la Constitución que había jurado defender: 


«Sí, debo repetirlo, cualesquiera hayan sido antes 
mis Opiniones particulares... Ahora que la Constitución 
entra en vigencia, pediré a gritos la muerte contra el pri- 
mero que levante su brazo sacrílego para atacarla, así 
sea mi hermano, mi amigo o mi propio hijo». 

Siempre se puede confiar en la inmensa aptitud de 
las muchedumbres para olvidar y como nuestro Tribu- 
no era, emocionalmente hablando, un hombre del mon- 
tón, pasaba con la misma velocidad de un sentimiento 
a Otro sin perder jamás de vista el culto que debía a su 
propia personalidad. 


Acaso por esta última razón mantuvo siempre un 
prudente contacto con la facción del Duque de Orleans 
y mucho tiempo soñó con una regencia encabezada por 
ese extraño Príncipe cuya presunción, absolutamente 
acéfala, era un real anticipo para la guillotina. 


Felipe Igualdad timoneado por Choderlos de La- 
clos y por Madame de Senlis, su amante titular, nunca 
supo con exactitud lo que quería y aunque tuvo muchos 
seguidores, era la fortuna más grande de Francia, perdió 
una tras otra todas las ocasiones que se le presentaron 
de tener el trono en su poder. Esta ineptitud radical fue 
la mejor colaboradora que tuvo la desdicha para llevar 
a casi todos sus pedisecuos al cadalso, menos aquéllos 
que como los nombrados, Choderlos y Mme. de Senlis 
supieron conservar muy despejado el entendimiento y 
se apartaron de él cuando vieron la triste suerte que les 
esperaba. 
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La segunda oportunidad que la voluble fortuna 
ofreció a Danton para estar en la boca y tal vez en el 
corazón de sus ciudadanos, fue cuando la fuga del Rey. 
Era el exacto segundo que se le otorgó también a Or- 
leans para que tomara la regencia del Estado vacante 
y consolidara, definitivamente, la posición de Danton. 
Este último hizo todo lo posible para que el escurridizo 
Duque aceptara la responsabilidad a que lo destinaba 
su nombre y su posición, pero Felipe se borró en pretex- 
tos y desertó, una vez más, frente al peligro. La Fayette, 
más rápido que él, volvió a colocar a Luis XVI sobre el 
destartalado trono de Francia y mantuvo un tiempo más 
el juego de las capitulaciones sucesivas. En este interlu- 
dio se inserta el ofrecimiento de los ministerios hecho a 
los Jacobinos y la proposición del propio Brissot de que 
fuera Danton Ministro de Justicia. 

Todavía perduraba en los oídos el ruido de sus 
amenazas contra quienes levantaran la mano sacrílega 
contra la Constitución jurada por Luis XVI, cuando el 
fracaso de su candidatura y la designación del necio de 
Roland lo llevó a urdir el asalto de las Tullerías que pro- 
vocó, el 10 de Agosto de 1792 la caída de la monarquía 
tradicional y la implantación posterior de la República 
Francesa. 

Billaud Varennes, que vio los sucesos de muy cer- 
ca, atribuye a Danton la parte principal de este levan- 
tamiento. Autores más modernos, como Francois Furet 
y Dennis Richet en su historia llamada «La Révolution», 
ponen de relieve la acción de Santerre que reemplazó 
posteriormente a Mandat al frente de la Guardia Nacio- 
nal. Bajo la presión de las picas, la Asamblea Nacional 
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suspende al Rey de sus funciones y lo substituye por 
un Consejo Ejecutivo provisorio hasta que se convoque 
a las elecciones que darán por fruto la Convención Na- 
cional. 


Es, indudablemente, la revolución democrática. 
La marcha del liberalismo a lo Lafayette, quedará inte- 
rrumpida hasta el próximo siglo y la lucha por las pri- 
meras posiciones desatará el período llamado del «Te- 
rror». Danton jugó en este lapso el papel que lo salvó 
de la ignominia póstuma, caída para siempre sobre la 
imagen de Robespierre, Marat y hasta del propio Saint 
Just a pesar de los esfuerzos hechos por Albert Ollivier 
para aliviar el peso de su sangrienta leyenda. 


Cuando se observan los acontecimientos políticos 
de este período, sin las inútiles emociones suscitadas 
por las sucesivas purgas llevadas a buen término con 
un fervoroso despliegue de alevosías, se tiene la impre- 
sión de que todas esas truculencias obedecieron a la ins- 
tigación de un terror calculado y metódico. En tiempos 
relativamente normales estos recursos pueden parecer 
políticamente poco redituables, pero el miedo tiene la 
virtud de reducir los movimientos humanos a pocos re- 
flejos fácilmente calculables y hace del oficio de gober- 
nar una tarea más sencilla de lo que es habitualmente. 


El reciente libro de Jean Dumont: «Les Prodiges du 
Sacrilége», supone que en el tiempo en que Danton fue 
Ministro de Justicia tuvo en sus manos casi todo el po- 
der ejecutivo de Francia y por ende los asesinatos en 
masa producidos en ese período no escapan totalmente 
a su responsabilidad. 
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El triunfo subversivo del 10 de Agosto de 1792 
abrió para nuestro Tribuno el camino del poder y la po- 
sibilidad, tanto para sus admiradores como para sus de- 
tractores de medir el efectivo valor de su acción política. 
En el cargo de Ministro de Justicia, más que un simple 
miembro del poder ejecutivo, fue su cerebro inspirador 
y la voz de trueno que puso en fila todas las voluntades 
para salvar la República de la invasión extranjera. 


Éste es el mérito que las sucesivas repúblicas fran- 
cesas reconocerán para siempre a su Tribuno y el que le 
ha valido, junto con las estatuas, algunos trabajos lauda- 
torios como el de Louis Madelin, u otros, prolijamente 
execratorios como el de Alberto Mathiez. 


De cualquier manera no se puede desconocer que 
durante un lapso, algo, más de un año, subyugó a Fran- 
cia y la impulsó a desplegar una energía que se convir- 
tió en la admiración y el espanto de Europa. Los ejérci- 
tos de la República, hasta ese momento tenidos como 
bandas de desarrapados, fueron temibles instrumentos 
bélicos y considerados entre los más peligrosos que han 
producido los siglos. 


Louis Madelin pretende que había en Danton la es- 
tofa de un gran político, pero si por tal cosa entendemos 
un hombre de Estado como Richelieu, capaz de llevar 
su pueblo a un grado de unidad, de disciplina y fuerza 
nunca alcanzado anteriormente, Danton no fue un po- 
lítico. 

Tratemos de comprender su figura en los límites 
que impone la discreción del oficio historiográfico y no 
caer en el vicio de suponer situaciones ideales en las que 
hubiera desplegado genio y condiciones que no pode- 
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mos saber si tuvo o no. No fue un hombre ordinario, 
pero ignoramos lo que hubiera podido dar si Francia 
hubiera continuado bajo el Antiguo Régimen. Vio ve- 
nir la avalancha y se preparó para edificar su fortuna 
en medio del tumulto y es muy probable que algunas 
de sus virtudes, pienso en el coraje, en su desenvoltu- 
ra y en su casi absoluta falta de escrúpulos, lo pusieron 
en situación de comando. ¿Por qué no pudo ponerse al 
frente de la Revolución y dar allí la medida de su capa- 
cidad política? 

Se entiende que tenía adversarios y estos luchaban 
para sacarlo de su posición. ¿Qué gran político no los 
tuvo? Pero precisamente lo que mide la distancia entre 
un gran político y otro que no lo es, es su aptitud para 
vencer a los enemigos y convertirlos así, en escabel de 
su grandeza. 


Hay en la personalidad de Danton rasgos que con- 
trariaban sus designios y lo hacían particularmente vul- 
nerable a la crítica contra su gestión de gobierno. 


En primer lugar eso que los franceses llaman «/'en- 
tourage» y que constituye lo que los americanos denomi- 
narían el equipo. Danton careció del don de saber elegir 
colaboradores útiles. Tenía «amigotes» y éstos se le me- 
tieron en todas las ruedas del gobierno con el deliberado 
propósito de beneficiarse con las prebendas del mando 
y no de colaborar con sus objetivos políticos. Cuando 
sus enemigos lancen a la opinión pública la lista de sus 
acusaciones, muchas de ellas están directamente ligadas 
a las coimas de Camilo Desmoulins o a los negocios, un 
poco más suculentos de Fabvre d'Eglantine, un poeta 
que escribió algunas dulces canciones como la famosa 
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«Il pleuve bergére» que fabricó el calendario republica- 
no. Fuera de sus momentos de inspiración lírica, era un 
mozo muy avispado y que amaba el lujo y las queridas 
caras como la famosa Caroline Rémy. Su intervención 
en la venta y posterior liquidación de la «Compañía de 
las Indias» llamó la atención de los virtuosos amigos de 
Robespierre que vieron en tal maniobra un negocio es- 
pecialmente oneroso para la República. Cuando se ini- 
ció el proceso contra Danton el «asunto» pasó a figurar 
en su legajo tanto como en el de Fabvre. 


Los buenos políticos no suelen ser buenos amigos 
y Danton lo era, tal vez exageradamente. Llevado al ca- 
dalso junto con Desmoulins y Fabvre que tanto habían 
hecho para encontrarse juntos en la plataforma de San- 
son, los consoló todó el trayecto, especialmente a Ca- 
milo que desfallecía pensando en su mujer Lucila y en 
su hijito Horacio. A Fabvre que estaba preocupado por 
unos versos (vers) que había dejado sobre su escritorio 
sin publicar y que otro escritor podía apoderarse de 
ellos, el consuelo dado por Danton es de antología, por 
su presencia de ánimo y su humor campechano: 


«No te preocupes por los versos (vers) que muy 
pronto estarás de gusanos (vers) hasta la coronilla». 


Otro aspecto de la personalidad de Danton que ha 
sido muchas veces examinado como un elemento con- 
trario a la buena faena política, es su venalidad. Dijimos 
algo acerca de un testimonio que Mirabeau, un especia- 
lista en materia de corrupciones, dejó sobre algunas li- 
bras que había dado a Danton de parte de la Corte. El 
hecho que Mirabeau lo haya dicho en una carta dirigi- 
da al Conde La Marck, y en dos oportunidades, puede 
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ser un certificado de veracidad, a no ser que haya sido 
una manera de explicar la desaparición de las treinta 
mil libras en los toneles sin fondos de sus bolsillos. La 
Fayette también mencionó la venalidad de Danton en 
varias oportunidades, sin dar precisiones seguras pero 
siempre en un tono de quien habla de cosas que todos 
saben. Al parecer era en Francia el secreto de Polichinela 
y como el ruidoso proceso que lo llevó directamente a la 
guillotina estuvo, casi todo él, fundado en la malversa- 
ción de los fondos públicos, habría que examinar si se 
apoderó de esos bienes para engrosar su propio peculio 
o si lo usó, demasiado libremente, en gastos impuestos 
por una política fundada en el soborno. 


Albert Mathiez en su trabajo sobre «Le Club des 
Cordeliers» ha hecho una prolija verificación de los bie- 
nes dejados por Danton en su testamento especificando 
con detalles los que recibió por herencia, los que obtuvo 
de la dote de Gabriela y los que pasaron a constituir su 
haber después de su gestión administrativa. Llega a la 
conclusión de que su faena ministerial le sirvió bastan- 
te para redondear una fortuna que pasó de aceptable a 
muy sólida. 

El hombre de las resoluciones audaces, el que re- 
firiéndose a Robespierre solía decir con su sonrisa de 
«tragón» «que le tenía miedo al dinero», no era el más 
adecuado para dar cuenta de una administración pun- 
tillosa. Damos por supuesto que manejó los dineros del 
Estado con la misma intemperancia conque había hecho 
todas sus cosas y si compró algunas propiedades en Ar- 
cis sur Aube, habrá que reconocer que no alcanzan ni 
a la centésima parte de lo que adquirió Napoleón en la 
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campaña de Italia y que le permitieron ser uno de los 
accionarios más fuertes en la fundación del Banco de 
Francia. 


Lo de venal o no venal depende, en gran parte, de 
la información lanzada por los enemigos. En el fondo 
toda la revolución fue un robo a gran escala, no legal, 
pero sí legalizado por la facción triunfante. Los que li- 
quidaron el «Terror» el 9 Thermidor de 1794 estaban 
mucho mejor forrados que Danton contra las intempe- 
ries de la miseria, pero supieron ganar y esto confirmó 
sus fortunas. Durante el imperio fueron financistas y en 
esta situación los halló la Restauración que respetó to- 
das las riquezas, única condición que hacía perdonable 
el sacrilegio y el regicidio. 

La figura de Danton no da siquiera para el santoral 
revolucionario, pero todos sus defectos, que eran mu- 
chos, no pueden borrar la imagen de un hombre des- 
bordante de energía y por lo tanto fuera del control de 
cualquier minuciosidad burocrática. 


EN EL CONSEJO EJECUTIVO 


M. Madelin, a quien no se lo puede reprochar una 
debilidad demasiado ostensible por la Revolución Fran- 
cesa, tuvo alguna admiración por Danton y en su bio- 
grafía sobre el Tribuno, publicada por Hachette en 1924, 
hace una sobria defensa de su héroe. En primer lugar 
pone de relieve la energía y la inteligencia desplegada 
en su política de defensa nacional que realizó desde su 
Ministerio de Justicia y trata de justificar, en orden a esa 
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necesidad perentoria, su responsabilidad en las absur- 
das matanzas que se sucedieron desde septiembre a oc- 
tubre de 1792. 


El caso de las matanzas no fue una tontería cual- 
quiera en la que se despachó un centenar de cabezas, 
mal o bien procesadas, por entendimiento con el enemi- 
go. Ante todo porque no hubo proceso de ninguna es- 
pecie, ni se tuvo en cuenta para nada el grado de culpa- 
bilidad de los condenados. Se ofreció a la chusma varios 
miles de encarcelados, bajo distintos rubros, para que 
saciara sus impulsos criminales y pataleara a gusto en la 
sangre, no siempre impura, de sus víctimas. Danton ha- 
bló de la justicia del pueblo, pero esto es un eufemismo 
publicitario con el que se quiere atenuar la responsabili- 
dad de los instigadores. 


No hay males que por algún bien no vengan. El 
abuso de los datos estadísticos suele hacer de los histo- 
riadores modernos verdaderos acumuladores de opio, 
pero no conviene desechar totalmente el uso de las cifras 
porque tienen su significativa elocuencia. Los asesinatos 
en masa producidos durante el ministerio de Danton y 
que, de acuerdo con las mejores opiniones no escapa- 
ban a su responsabilidad fueron, según el historiador 
Braesch, cometidos por el personal de las comunas cu- 
yas asambleas de sección no contaban en 1792 con más 
de 526 personas en total. Supongamos que para el caso 
de las matanzas y dado el atractivo que podían ofrecer 
algunas violaciones y el saqueo posterior de los cadá- 
veres, se sumaron otros quinientos. El número de mil 
personas no logra ser una cifra lo bastante significativa 
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como para comprometer en tales actos a todo el pueblo 
de París. 


Escribe uno de los más recientes historiadores de 
la Revolución Francesa, M. Jean Dumont, que existe una 
suerte de decreto, si tal puede llamarse, de la sección del 
barrio de las «Pescaderas» que «tomando en considera- 
ción los peligros de la patria y las maniobras infernales 
de los sacerdotes, decreta que todos los clérigos y per- 
sonas sospechosas encerradas en las prisiones de París, 
Orleans y otras ciudades sean condenadas a muerte». 


Explica Dumont: «De esta suerte un grupo de exal- 
tados de un barrio de París se arrogaba el derecho de 
decidir la muerte de todos los prisioneros, no solamente 
de la capital de Francia, sino también del resto del país. 
Esta pequeña muestra de la democracia jacobina con- 
viene que no sea olvidada».'”* 


Danton no carecía de una justificación para poner 
estos crímenes en la larga cuenta de la acción revolucio- 
naria. Él no era un Ministro de Justicia que debía actuar 
en defensa de la ley, era un ministro de la Revolución 
y a este sólo título debía sacrificar todos los otros. Las 
tácticas, así fueran criminales, aconsejadas por el propó- 
sito revolucionario debían ser aceptadas por el Ministro 
de Justicia como otros tantos medios adecuados para lo- 
grar su justo fin. Madelin especifica que entre los gastos 
de este singular ministerio existe una pequeña nota que 


171.— Dumont, Jean, Les Prodiges du Sacrilége, Criterion, París, 
1984, pág. 308. 
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dice: «Treinta mil libras dadas a M. Santerre, para pagar 
las picas hechas por las secciones».!”? 


Cuando los amigos de Robespierre inicien el pro- 
ceso contra Danton, esta suma y muchas otras gastadas 
con idénticos propósitos, serán puestas en la cuenta de 
lo que echó en sus bolsillos o en el de sus amigos, sin 
distinguir claramente entre exigencias revolucionarias y 
las erogaciones necesarias que tales trabajos imponían y 
de las cuales no podía quedar un control detallado. 


La Revolución es, indudablemente, un ídolo se- 
diento de sacrificios humanos, pero al mismo tiempo 
necesitado de algunas precauciones políticas. 


Cuando se examina la actividad de Danton a partir 
de la deposición del Monarca, llama la atención el hecho 
de que advirtió con gran agudeza «que la caída del trono 
había aterrorizado a las provincias francesas». Esto sig- 
nificó también, en el idioma de las oportunidades, que 
no convenía acelerar la implantación de la República. 
Danton vio el peligro y comenzó un serie de maniobras, 
ya para salvar la cabeza de Luis XVI o reconciliar la po- 
blación más agitada por las consignas extremistas con 
los elementos moderados que se encontraban al frente 
del Municipio de París. 


Albert Sorel consideraba a Danton un verdadero 
político y lo veía maniobrar en estas circunstancias con 
gran sentido de la oportunidad: «Había nacido hombre 
de gobierno —nos dice— y tanto sus cualidades como 
sus defectos estaban especialmente adecuados para 
triunfar en el caos. El desorden era su elemento y en 


172.— Madelin, Louis, Danton, Hachette, París, 1924, pág. 143. 
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él se desenvolvía con gran habilidad. Tenía hombres en 
todos los lugares y decretos para todos los asuntos».!” 


Todo esto es muy cierto y no deja de revelar en 
Danton condiciones extraordinarias para el manejo de 
las contingencias subversivas. ¿Pero basta eso para ha- 
cer de él un gran político? Rivarol, que no era imbécil, 
le concedió solamente los honores correspondientes a 
sus triunfos revolucionarios y es casi seguro que su paso 
por el Ministerio de Justicia, la Convención y el Comité 
de Salud Pública no dan para mucho más. 


Tenemos declaraciones de Danton, lanzadas en 
circunstancias muy especiales, que revelan la fisono- 
mía del demagogo impenitente que no se apeaba nunca 
del corcel oratorio que habia montado para siempre. El 
Conde de Ségur le reprochó las matanzas de septiem- 
bre con franqueza que habla de su coraje y recibió esta 
contestación del Tribuno que debe hacernos pensar con 
alguna cautela en el manejo político de ciertas declara- 
ciones decididamente falsas. 


«Señor —le habría contestado Danton— olvidáis 
a quien habláis, olvidáis que somos la canalla, que sali- 
mos del arroyo y volveríamos inmediatamente al lugar 
de donde salimos si aplicamos vuestros principios. No 
podemos gobernar sin provocar miedo».!”* 

En realidad era un burgués de buena situación 
económica en cuanto a su familia y mucho mejor si se 
tiene en cuenta los beneficios obtenidos en gestión mi- 
nisterial. El recurso al miedo metódico como sistema de 


173.— Sorel, Albert, L'Europe de la Révolution, t. IT. 
174.— Cit. por Madelin, Op. cit., pág. 168 
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gobierno es, lamentablemente, una táctica impuesta por 
la Revolución y que ha tenido una larga posteridad. No 
digo que carezca de eficacia para mantener una situa- 
ción política que en condiciones normales sería insos- 
tenible, pero bien observado es apenas un expediente 
para sobrevivir en el caos, sin ser jamás ni una mediana 
receta de gobierno. 


Madelin excusa las matanzas de septiembre dicien- 
do que Danton las vio sin indignación porque en reali- 
dad, la mayor parte de los asesinados, no tenían ningu- 
na importancia política y la presencia entre ellos de tres 
antiguos ministros de Luis XVI no sirve de contrapeso 
a la enorme cantidad de pobres infelices, sacerdotes y 
gentes de pueblo, que llenaban las prisiones de quienes 
habían destruido la Bastilla para protestar contra el des- 
potismo carcelario. 


Dejemos a Madelin la útima palabra sobre la res- 
ponsabilidad de Danton en las matanzas. Escribió el 
mejor libro que existe sobre el Tribuno y a pesar de su 
inclinación a hacer resaltar el aspecto más aceptable del 
«buen Danton», no dejó de rendir culto a la verdad, po- 
niendo la nota indiscutible sobre la influencia de Dan- 
ton en el desgraciado asunto. 


«No quiso las matanzas —escribe—, en el sentido 
de prepararlas a sangre fría, pero las previó, el hecho es 
cierto, y no quiso evitarlas».'”” 

Creo, y en esto cedo también a una prevención de 
carácter psicológico, que Madelin jugó muy fuerte a la 
carta de la generosidad vital de Danton y en todos los 


175.— Ibíd., pág. 173. 
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pasos de la trajinada trayectoria de su héroe, lo ve bajo 
esta apariencia. No ha escudriñado con el mismo interés 
los rincones sórdidos del charlatán, ni la astucia poco 
generosa del ambic:oso. Todos los historiadores, buenos 
o malos, son un poco discípulos de Plutarco y tienden, 
tal vez inconscientemente, a fijar perfiles que las bribo- 
nerías de la vida se encargan de borrar. 


Su actuación en el Ministerio de Justicia duró exac- 
tamente dos meses y en ese interín logró que las tropas 
prusianas se retiraran del combate y dejaran a los emi- 
grados sin su mejor defensa. Era un triunfo, acaso diplo- 
mático más que militar, porque para hablar con humor 
no hubo tal batalla de Valmy que valiera tantas alaban- 
zas. Las tropas prusianas se retiraron sin combatir y de- 
jaron el campo de batalla en manos de los soldados de 
la Revolución. 


Se supone que la moral de las tropas francesas 
había sido tonificada, según opinión de Danton, por la 
muerte de todos los traidores que se encontraban en la 
retaguardia. Sobre la calidad de estos traidores hemos 
hecho una referencia sumaria pero suficiente. En cuanto 
a la gestión de Danton como animador de las reservas 
morales del ejército por el asesinato de tantos pobres 
diablos, no parece tan segura. Albert Ollivier cree que 
fue Saint Just y no Danton el que tuvo sobre los solda- 
dos una actuación más eficaz. Los que en esa época po- 
dían pasar por expertos militares veían con gran escep- 
ticismo la intervención de esos «cagatintas» del Comité 
de Salud Pública en todo cuanto se refería a disciplina 
militar. 
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En LA CONVENCIÓN 


Elegido diputado para la Convención Nacional, 
Danton dejó el Ministerio de Justicia y se preparó para 
entablar una larga lucha contra todas las ultranzas revo- 
lucionarias que veía postularse en el ruedo de las discu- 
siones. 


Se ha intentado muchas veces y desde diferentes 
puntos de mira definir la Revolución. Tarea algo más 
que difícil porque se trata de un proceso histórico vi- 
viente y en el cual no se puede discernir un género ni 
una especie y todo intento de descripción se pierde en 
los detalles que la labor de los historiadores hace cada 
día más complejos. Si efectivamente existen momentos 
normales en las sociedades políticas, la revolución po- 
see un sello patológico que la ubica, definitivamente, en 
el círculo de las enfermedades sociales, pero como no se 
trata tampoco de un mal régimen o de una crisis pasa- 
jera sino de un estado de disociación en cadena que pa- 
rece perpetuarse a lo largo de nuestra civilización como 
una enfermedad endémica, muchos pensadores han caí- 
do en la tentación de considerarla un mal inherente al 
cristianismo. 


No creamos que tal atribución se ha prolongado 
como un eco de las antiguas críticas paganas en los cír- 
culos intelectuales que cultivan un cierto esteticismo 
helenístico, como en el caso muy conocido de Nietzche 
o más reciente de Alain de Benoist, surge también en- 
tre los católicos más ortodoxos, ya para vituperar sus 
consecuencias atribuyéndolas a una corrupción de las 
virtudes teologales como hizo Maritain en sus «Tres Re- 
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formadores» y en «Antimoderne» o para alabar sus resul- 
tados como sucede entre los protestantes, los modernis- 
tas y las actuales autoridades de la Iglesia en varios de 
sus documentos oficiales. 


Esta corrupción de las virtudes cristianas, esta suer- 
te de descomposición del organismo sobrenatural de la 
Gracia, aparece ciertamente como la explicación pro- 
funda, metafísica, del proceso revolucionario y como la 
explicación más adecuada de su tremenda perversidad. 
A esto apuntaba la encíclica de Pío XI cuando hablaba 
del comunismo: «intrínsecamente perverso». Los docu- 
mentos pontificales post-conciliares han renunciado a 
esta calificación, como si se hubiera decidido en las altas 
esferas de la jerarquía católica consumar la unión de la 
Iglesia con el espíritu de la Revolución. 


El primer pecado del hombre, cometido por los pa- 
dres de la estirpe, destruyó, según la Tradición, el vín- 
culo preternatural que sellaba y coronaba nuestro seño- 
río sobre la naturaleza. Su consecuencia más inmediata 
fue la pérdida de ese dominio y de aquel conocimiento 
que lo hacía posible. El segundo pecado del hombre es 
colectivo y universal. Lo hemos llamado Revolución y 
consiste especialmente en destruir el orden sobrenatu- 
ral que vincula al Reino de Dios, para poner nuestras 
fuerzas al servicio de un reino del hombre que es una 
contrahechura diabólica de la promesa de Cristo. El pri- 
mer pecado nos hundió en el desorden de un mal in- 
herente a las pasiones sin dominio, pero que de algún 
modo conservaban todavía el sello normal de sus dispo- 
siciones. La «Revolución» nos lleva, inexorablemente, a 
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destruir los últimos lazos que nos ligan a la «imago Der», 
conforme a la cual nos hizo el Creador. 


Considero perfectamente superfluo señalar la sos- 
pecha de que la mayoría de los revolucionarios metidos 
en el meollo de los sucesos, no han comprendido jámás 
la hondura de su derelicción. Pero no es dudable, que 
de acuerdo con la información obtenida a través de sus 
malos instrumentos nocionales, tenían el barrunto de 
que había que empezar todo a partir de cero y para que 
esta iniciación tuviera el fuerte acento de un comienzo 
absoluto, se debía hacer tabla rasa de las leyes, los usos 
y las costumbres tradicionales. 


Es aquí, en la dificultad de comprender el alcance 
del nuevo punto de partida donde los más cuerdos de 
sus protagonistas inician su separación. Danton observé 
que el pueblo de Francia, tomado en su totalidad, nunca 
había deseado la República. Afirma Madelin: «desde el 
paisano que liberó sus tierras, hasta el burgués que las 
adquirió, la nación, inquieta por los trastornos previsi- 
bles, no aspiró más que a una sola cosa: no avanzar más 
y gozar de los bienes adquiridos».!” 


Madelin se asombra que Danton, siete años an- 
tes que Bonaparte, comprendiera que se debía ofrecer 
a Francia la fijación de los resultados adquiridos. Trató 
de expresarlo en algunos de sus discursos con ese estilo 
pomposo que se había forjado para impresionar a sus 
oyentes y también con esa franqueza que parecía brotar 
de su espontánea naturalidad, cuando no venía exigida 
por alguna calculada maniobra. 


176.— Ibíd., pág. 186. 
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Su primer gran discurso como diputado de la Con- 
vención fue para proclamar el dogma «de la propiedad 
eterna». Éstas fueron sus textuales palabras y aunque 
no condicen demasiado con la precaria consistencia de 
nuestras posesiones terrenas, podemos conceder a la 
manía oratoria del Tribuno ese gusto por prolongar al 
infinito la santa posesión de los bienes materiales. Esta 
afirmación dogmática, bien mirada, es una concesión a 
las exigencias naturales del hombre que no encajan bien 
con el deseo de transformarlo en algo todavía inédito y 
que sea, no sólo el asombro de los siglos, sino también 
el umbral de otra humanidad, de una historia renovada. 


Danton no soñó con ninguna de esas cosas y pensó, 
anticipando el nuevo «thermidor», que convenía frenar 
ese inmoderado apetito de innovaciones que pretendía 
hacer de Francia un gran hospicio, como decía Babeuf, o 
una república espartana como soñaba Saint Just. Su sue- 
ño flamenco suponía para Francia una monarquía cons- 
titucional. Idea que, en alguna medida, compartía con 
Robespierre. La d:ferencia entre ambos residía en que 
Danton se habría contentado con un primer puesto en el 
gabinete ministerial del nuevo Capeto, que bien podría 
ser el Duque de Crleans. Robespierre pensaba, tal vez, 
que podía reeditar la hazaña de Cromwell, sin perder 
la oportunidad de convertirse en el General Monk a su 
debido tiempo. 


La manía republicana por aumentar el tamaño na- 
tural de los hombres comprometidos en las luchas revo- 
lucionarias ha hecho del conflicto entre Robespierre y 
Danton una gigantomaquia que no responde para nada 
a las verdaderas proporciones del combate. Ni Danton 
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es el león que la leyenda ha tratado de imponer, ni Ro- 
bespierre el tigre que la misma leyenda presenta como 
anti-héroe inevitable. Dos hombres que si excedieron 
| el tamaño común de las personalidades que la Revolu- 
| ción izó sobre el pavés, fue por la pequeñez universal de 
toda esa gente que en épocas normales hubieran pasado 
inadvertidos. 


Danton inició su política en la Convención Nacio- 
nal con el deliberado propósito de hacer olvidar dos co- 
sas: el uso discrecional del dinero que se confió a su Mi- 
nisterio y las matanzas de septiembre. La proclamación 
de la propiedad eterna era el primer paso dado en ese 
preciso sentido y contó, para apoyar su nueva política, 
con el apoyo de los girondinos. Por desgracia, Danton 
no contó con el odio que había despertado en la Egeria 
de ese grupo político que era Madame de Roland. 


Cuando las mujeres intervienen en política, no sue- 
len hacerlo sobre la base de un frío cálculo de fuerzas y 
el ímpetu que ponen en manifestar sus agravios es tanto 
más peligroso cuando más intensas las emociones que 
los mueven. 


Los girondinos comenzaron a ver con repugnancia 
una alianza con Danton. Le atribuían la responsabilidad 
de las matanzas y el saqueo del famoso guarda mueble. 
Danton endulzaba la voz y ensayaba envolventes me- 
lopeas para seducir a los girondinos. Su sonrisa se hizo 
casi cordial y limitó un poco el círculo de sus amistades 
escluyendo a algunos personajes demasiado siniestros 
como Marat, que comprometía, con su solo aspecto un 
acercamiento político a la «bourgeoisie en place». 
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El partido de la Gironda no se conformó con sim- 
ples manifestaciones de disgusto y soltó al ruedo algu- 
nos banderilleros con el noble propósito de enojarlo y 
lanzarlo por el camino de las ultranzas. Danton resistió 
los primeros ataques y contestó a ellos con una bonho- 
mía que pretendía subyugadora: 


«Es un hermoso día para la nación éste que permi- 
te entre nosotros una explicación fraterna —les dijo—, 
si hay culpables, si existe un hombre tan perverso que 
quiere dominar despóticamente a los representantes del 
pueblo, su cabeza caerá en cuanto le quitemos la más- 
cara». 


Se lo había acusado de querer la dictadura y contra 
este cargo Danton se defendía con serenidad. Los Giron- 
dinos no bajaron la guardia y volvieron a atacarlo por el 
lado que lo consideraban más vulnerable: ¡Las cuentas! 


Danton había gastado el dinero puesto a su dispo- 
sición con tal desorden que le era imposible presentar 
una lista de gastos aceptable. Siempre quedaba un resto 
de varios miles de libras de las que se ignoraba el des- 
tino. La insistencia de sus enemigos para que rindiera 
cuentas se hizo mucho más pesada, cuando advirtieron 
que perdía los estribos y se hacía vulnerable a pesar de 
la inmensa popularidad que lo protegía. 

Brissot en el «Patriota» y los otros en la sala de la 
Convención se turnaban reclamándole las cuentas, de 
cuyas cifras, el diputado Mallarmé, había hecho una mi- 
nuciosa suma. Danton paraba los golpes como podía y 
en muchas oportunidades con habilidad que delataba 
su destreza parlamentaria, dejaba entrever las exigen- 
cias políticas del soborno: 
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«Existen gastos que no se pueden ventilar aquí y 
hay emisarios que sería impolítico e injusto dar a co- 
nocer. Tal es nuestra misión revolucionaria y la libertad 
aprueba y quiere que se hagan grandes sacrificios de di- 
nero», 


El acoso no cejó un solo momento y los girondinos 
pudieron comprobar como poco a poco Danton giraba 
a la izquierda y se inclinaba, contra su disposición natu- 
ral, a una unión con Robespierre que tampoco auspicia- 
ba larga duración. En este interludio se inscribe la visita 
que Teodoro de Lameth recuerda en sus Memorias haber 
hecho al Tribuno, con el propósito de salvar la cabeza 
de Luis XVI. El diálogo transcripto por Lameth tiene un 
fondo de verdad que no podemos desechar y es, en su 
cínica crudeza, una lección política que no desdeñaría 
Maquiavelo: 


«Ud. es, en alguna medida, extraño a la deposi- 
ción del Rey —le habría dicho Lameth, olvidando cor- 
tésmente la intervención de Danton en los sucesos del 
10 de Agosto— Salvadlo y quedarán de Vos gloriosos 
recuerdos». 

Se habló amigablemente sobre las torpezas acumu- 
ladas por Luis, aunque Lameth destacó las circunstan- 
cias atenuantes que obraban en favor del Rey: 

«¿Cómo juzgar a quien siempre y por la voluntad 
legal y solemnemente expresada por la Nación es impe- 
cable e inviolable?». 

La respuesta de Danton es de antología y esto la 
hace decididamente verosímil, pues le hubiera sido im- 
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posible a Lameth inventar un juicio que tan serenamen- 
te y con tanto realismo expresara la posición de Danton: 


«¡Vamos! —Respondió Danton— ¿Se puede salvar 
a un Rey al que se lo somete a juicio? Desde el momento 
en que aparece ante un juez está muerto». 


«Ud. me pide que haga lo que pueda y confía en 
que yo quiera hacerlo. Respecto a lo que puedo lo igno- 
ro. En la situación en que nos encontramos ¿Qué puede 
decir el hombre más popular de lo que pasará maña- 
na?». 


«El fondo de mi pensamiento es éste: no estoy 
convencido de que el Rey no merezca ningún reproche, 
pero encuentro justo y lo creo útil sacarlo del peligro en 
que se encuentra. Haré con prudencia y audacia todo lo 
que se pueda. Me expondré si veo una oportunidad de 
éxito, pero si pierdo toda esperanza os declaro: estaré 
con aquéllos que lo condenen, porque no pienso hacer 
caer mi cabeza junto con la suya».!” 


No se puede procesar a un Rey sin condenarlo a 
muerte. Este es un axioma político que Danton advirtió 
con todo su rigor. Cuando se inició el juicio del Monarca 
se hizo enviar a Bélgica en comisión, acaso para no en- 
contrarse frente al desdichado cuya suerte lamentaba, 
pero puesto posteriormente en la necesidad de votar, 
cumplió con lo que había dicho a Lameth y se sumó a 
los regicidas. 


Cuando se lee la historia de la Revolución France- 
sa en los manuales para uso escolar, se suelen fijar en 
nuestra memoria algunos esquemas demasiado sucin- 


177.— Madelin, Op. cit., pág. 202. 
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tos que nos inducen a pensar que las facciones que se 
disputaban el poder en el seno de la Convención: giron- 
dinos, jacobinos, cordeleros, la montaña o el pantano, 
eran movimientos ideológicamente firmes y muy segu- 
ros en la posesión de sus opiniones. La realidad es mu- 
cho más compleja y escapa al control de tales fijaciones 
esquemáticas. Estas designaciones partidarias son apli- 
cadas, un poco sobre el tambor, a posiciones políticas 
que tienen puestas sus miradas, no tanto en propósitos 
claramente determinados, como en el caprichoso vai- 
vén de las alianzas, de los prestigios momentáneos que 
mueven a las patotas y obligan a cambiar las consignas 
sin gran respeto por las posturas ideológicas previas. 
Los girondinos pueden parecer de derecha cuando se 
los compara con los jacobinos y estos últimos contienen 
en su interior grupos que irán más a la izquierda o más a 
la derecha según exigencias tácticas del momento. Mu- 
chos diputados de la Convención, que comprendían de- 
masiado bien el inconveniente de tomar asiento a uno 
u otro lado de las bancadas, solían pasear por los pasi- 
llos y esperaban la señal de las barras bravas apostadas 
en las tribunas para saber dónde les convenía posar sus 
prestigiosas nalgas. 


La posibilidad de salvar a Luis XVI dependía, en 
gran parte, del acuerdo con los girondinos. Pero cuando 
llegó el momento del proceso, los girondinos, que ha- 
bían dado tímidas pruebas de querer salvarlo, endure- 
cieron su posición adversa y fue Roland el que denunció 
con más ardor los compromisos secretos con el extran- 
jero que Luis había guardado en su famoso armario de 
hierro. Dantón había previsto con exactitud lo que sal- 
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dría del proceso y efectivamente, no bien compareció el 
Rey en el banquillo de los acusados, nadie se atrevió a 
levantar la voz en su defensa. 


Entre las mil sospechas que despertaba la actitud 
de Danton estaba la de haberse vendido a la Corte y con 
el santo propósito de comprometerlo ante los ojos de las 
barras, fue convocado a comparecer ante la tribuna de la 
Convención para dar su opinión respecto a la pena que 
debía aplicarse a Luis Capeto. Danton, contra su cos- 
tumbre, fue breve, pero no quiso parecer menos severo 
que los girondinos que ya se habían pronunciado por la 
muerte: «No soy de esos hombres de Estado que igno- 
ran que no se puede pactar con los tiranos, que ignoran 
también que no se puede golpear al Rey nada más que 
en la cabeza, que ignoran todavía que de Europa no se 
puede obtener nada si no es por la fuerza de las armas. 
Voto por la muerte del Tirano». 


El 21 de Enero de 1793 la cabeza de Luis XVI cayó 
en el canasto de Sanson. Danton cumplió con lo que ha- 
bía prometido a Lameth, si es verdad lo que éste afir- 
ma en sus memorias. Con este acto Danton confirma la 
sentencia de Joseph de Maistre, cuando escribió en sus 
«Consideraciones sobre Francia»: 


«Cuando más se examina a los personajes que pa- 
recen los más activos de la Revolución, más claramente 
se aprecia en ellos un algo de pasivo y mecánico. Nunca 
se repetirá bastante que no son los hombres los que di- 
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rigen la Revolución, sino la Revolución la que utiliza a 
sus hombres».*”$ 


¿Danton era un político? Una respuesta positiva a 
esta pregunta no se puede hacer sin aventurar conjetu- 
ras que los hechos no podrían confirmar nunca. En nin- 
gún momento de su rápida y confusa historia dominó 
los acontecimientos. Fueron éstos los que lo obligaron, 
en muchas oportunidades, a obrar contra sus inclina- 
ciones para mantener un prestigio que más que en su 
autoridad, estaba fundado en su adulación a las masas. 


Las ÚLTIMAS LUCHAS 


Hay que tomarlo como era: un revolucionario.Al 
aplicar este adjetivo, nos hacemos cargo de una connota- 
ción que está implícita en el concepto: el revolucionario 
es alguien para quien el poder político supone, previa- 
mente a cualquier designio de gobierno, la demolición 
del orden social existente para luego, sobre la tabla rasa, 
edificar un modelo utópico. 


Cuando examinamos, conducidos por Madelin, 
la aventura política de Danton, advertimos en su con- 
ducta dos aspectos fácilmente discernibles: el primero 
que salta a la vista, es que adoptó la revolución como 
un movimiento que se avenía con sus ambiciones y le 
permitiría alcanzar una posición que en épocas norma- 
les jamás hubiera logrado. Con este propósito la abrazó 
con la pasión que ponía en todos sus actos y no se de- 


178.— Trad. de Carmen Gutiérrez de Gambra, Rialp, Madrid, 
1955, pág. 69. 
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tuvo ante ninguna de las consecuencias provocadas por 
su decisión. Ni el crimen ni el soborno detuvieron su 
voluntad hasta que advirtió, éste es el segundo aspecto 
que aparece tímidamente en sus primeros pasos y con 
más seguridad en los últimos, que el terror era el pro- 
cedimiento más inepto para establecer un gobierno que 
fuera aceptado por todos los franceses. 


Es este segundo aspecto de su personalidad el 
que lo llevó a enfrentarse con Robespierre y desgracia- 
damente para él lo hizo con todas las vacilaciones de 
un ánimo asediado por dos sentimientos contrarios: el 
profundo disgusto que le causaban los procedimientos 
terroríficos y la necesidad de apelar a la demagogia para 
sostener un prestigio popular siempre vacilante. 


Ambos sentimientos aparecen en su lucha contra 
los girondinos que llevó adelante sin entusiasmo y casi 
arrastrado por el odio imbécil que esa facción de revo- 
lucionarios, a ratos moderada, sentía contra él. Fue en 
ese lapso cuando perdió a su primera mujer, Gabriela, y 
esto le produjo una de esas depresiones a las que estaba 
expuesto por el carácter impulsivo de su naturaleza. 


No entramos en los detalles de un dolor tan rui- 
dosamente manifiesto como rápidamente olvidado. Su 
casamiento posterior con Luisa Gelly es una prueba más 
de su avidez temperamental y de sus sobresaltos emo- 
tivos. Recordamos como nota pintoresca la carta de pé- 
same que le envió Robespierre a la muerte de Gabriela. 
Resulta muy difícil distinguir en esa epístola lo que pue- 
de provenir de una capacidad de disimulo llevada a sus 
límites más completos, de aquello que es propio del mal 
gusto literario de aquel discípulo del peor Rousseau: 
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«Si en la desgracia que puede sacudir un alma 
como la tuya, la certeza de contar con un amigo tierno 
y devoto, te puede servir de consuelo, yo te la ofrezco. 
Te amo más que nunca y hasta la muerte. Desde este 
momento soy tú mismo. No cierres tu corazón a los 
impulsos de una amistad que comparte toda tu pena. 
Lloremos junto a nuestros amigos y hagamos sentir los 
efectos de nuestro dolor profundo a los tiranos que son 
los autores de nuestras desdichas públicas y privadas... 
Hubiera deseado verte si no respetara los primeros mo- 
mentos de tu justa aflicción. Te abraza tu amigo Robes- 
pierre». 


Se suele decir que la pasión política es de una in- 
tensidad que hace palidecer las otras pasiones. Danton 
y Robespierre querían el poder y cada uno de ellos com- 
prometía en esta ambición todo su temperamento. Es 
aquí, en el fondo temperamental más que en los plan- 
teos ideológicos, donde diferían hasta el rechazo mu- 
tuo. Danton era generoso, descuidado, brutal y cínico. 
En cambio Robespierre no solamente carecía de la más 
elemental espontaneidad, sino que toda su personali- 
dad, atildada y fría, disimulaba el temple de una volun- 
tad de acero. 


En la lucha contra la Gironda, Robespierre estaba 
más interesado que Danton en terminar con eso que 
consideraba un nido de víboras y si durante el combate 
extremó sus miramientos para con el Tribuno, lo hizo 
para mantenerlo firme en la posición que Danton no te- 
nía tanto interés como él en sostener. Por el contrario, 
en ningún momento disimuló su deseo de acercamiento 
al clan Brissot y Roland que le resultaba más atractivo 
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por su moderación que el encabezado por Robespierre 
y Saint Just. 

Los girondinos vieron en Danton el enemigo por 
antonomasia y cerraron sus filas para acosarlo con 
obstinación y sin tomar en serio ninguno de los inten- 
tos de acercamiento que hizo aquél para congraciarse 
con ellos. Robespierre que sospechaba las debilidades 
pro-girondinas de Danton y la repugnancia que sentía 
ese grupo por el Tribuno, trató de fomentar los motivos 
de discordia con el deliberado propósito de evitar una 
alianza que tal vez —nunca las conjeturas tienen mucho 
valor— hubiera cambiado el rumbo de la revolución o 
por lo menos hubiese evitado la degollatina que sucedió 
a la caída de la Gironda. 


El 25 de Marzo de 1793, eliminada la Gironda, se 
formó el Comité de Salud Pública. Por unos meses Dan- 
ton será su jefe y Robespierre, fingiendo una amistad 
que estaba muy lejos de sentir, esperará su hora acumu- 
lando en sus archivos todas las notas posibles sobre los 
errores y pasos anti-revolucionarios de Danton. 


La actividad propiamente política de Danton a la 
cabeza del Comité de Salud Pública tuvo dos aspectos 
que los historiadores han visto con facilidad. Una mar- 
cada tendencia a reducir los efectos del terror poster- 
gando los juicios contra los girondinos y una inclina- 
ción, aparentemente contraria, a mantener su prestigio 
de ferocidad bárbara, frente a las patotas que admiraban 
al energúmeno que en realidad no era. 


«Sus transportes —escribe Madelin— son fingidos, 
la necesidad de amor y de humanidad son los verda- 
deros resortes de su corazón, pero se mostraba bárbaro 
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para guardar su popularidad y la quería guardar para 
imponer a sus seguidores el respeto por la sangre».'” 


Destaca el historiador la imposibilidad de llevar de 
frente una empresa con tales contradicciones, el fraca- 
so era casi inevitable. Para colmo coincidió ese tiempo 
con su segundo casamiento que lo llevó a abandonar 
el combate y buscar la soledad de sus propiedades de 
Arcis sur Aube para gozar de su nueva pasión y de la 
vida en común con sus hijos y algunos antiguos amigos 
del lugar. Sus compañeros de lucha en París tuvieron la 
ingrata impresión de que había bajado la guardia, mien- 
tras sus enemigos crecían en número y en audacia. 

Decidieron ir a buscarlo a su refugio y llevarlo nue- 
vamente al ruedo donde lo esperaba un abultado legajo 
de acusaciones provocado por su intemperancia tanto 
como por sus descuidos. Hasta Marat, se había puesto 
contra él y escribió en su periódico que el Comité de 
Salud Pública se había convertido en un Comité de per- 
dición pública. 

En ese ínterin se desató el proceso contra María 
Antonieta y Danton, que probablemente quería salvar- 
la para evitar el empeoramiento de las relaciones con 
Austria, se vio de pronto ante el hecho consumado. Con 
la cabeza de la Reina de Francia cayeron muchos giron- 
dinos que fueron, en otros tiempos, si no sus amigos, 
gente con la cual pensó, en algún momento ponerse de 
acuerdo para salvar la República. 


Llegó a París dispuesto a combatir al grupo en- 
cabezado por Robespierre cuyo tamaño y fuerza había 


179.— Op. cit., pág. 237. 
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crecido más de lo que él creía. La primera batalla la li- 
bró contra los «hebertistas», una curiosa asociación de 
extrema izquierda cuyas andanzas fueron estudiadas 
muy atentamente por Albert Ollivier en su biografía de 
Saint Just. Dice Ollivier que Hébert jugaba su papel de 
extremista, ya para ofrecer a la revolución una figura 
de proa en las ultranzas terroristas, o para vender a la 
monarquía una influencia aparentemente embarcada en 
rabiosa oposición. 

Hébert había iniciado una insidiosa campaña con- 
tra María Antonieta, porque acusada de actos manifies- 
tamente falsos serviría para provocar una reacción in- 
dignada de la gente decente. «No olvidemos —comenta 
Ollivier— que Napoleón en Santa Helena expresó a 
O'Meara una opinión parecida. Para el Emperador una 
acusación violenta contra la Reina entraba en el círculo 
de un plan maquiavélico: se trataba de provocar una su- 
blevación en favor de esta princesa despertanto el inte- 
rés por ella».180 


Danton lanzó contra Hébert la pluma de Camilo 
Desmoulins y la primera fase del combate se dirimió en 
el terreno de la polémica periodística. La segunda tuvo 
su punto final en la guillotina donde el pobre Hébert 
hizo un papel lamentable si nos atenemos a las memo- 
rias de Sanson, el verdugo de París. 


La batalla con Robespierre fue más dura y tuvo 
algunas alternativas que pudieron decidir el triunfo de 
Danton. Finalmente ganó Robespierre, pero su victoria 
no auspició un porvenir muy largo. Hecha en nombre 


180.— Ollivier, Albert, Saint Just, ed. cit., pág. 427. 
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de la virtud, despertó la suspicacia de los muchos sin- 
vergúenzas que habían medrado con la Revolución. 
Saint Just fue encargado de llevar la acusación contra 
Danton y su alegato es una de las piezas más flojas de su 
repertorio. Se limitó a decir en una suerte de sonsonete 
siniestro: «Se es culpable contra la república cuando se 
tiene piedad de los detenidos; se es culpable porque no 
se ama la virtud; se es culpable porque no se quiere el 
terror». 


Cada una de estas frases apuntaba a Danton y no 
es necesario pertenecer al coro de una parroquia, para 
comprender que tal acusación envuelve un cierto elogio. 
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3. ROBESPIERRE 


ORÍGENES Y JUVENTUD 


M. Louis Madelin, en uno de esos retratos que sa- 
bía hacer con tanta competencia histórica como elegan- 
cia literaria, cargó sobre la infancia de Maximiliano Ro- 
bespierre la sombría nota de una orfandad que habría 
caído sobre él con la muerte de la madre y la posterior 
desaparición del padre. M. Gérard Walter, en un den- 
so libro dedicado a presentar en todos sus detalles la 
compleja personalidad del ideólogo de la Revolución 
Francesa, hace de la infancia de Robespierre un retrato 
menos sombrío y nos informa que el padre de Maximi- 
liano, llamado Francisco de Robespierre, se casó el 2 de 
Enero de 1758 con Jacqueline Margueritte Carraut, hija 
de un respetable comerciante de Arras y que nuestro 
Maximiliano María Isidoro de Robespierre nació exac- 
tamente cuatro meses después de la boda, un día seis de 
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Mayo de 1758. Tres hijos más tuvo el matrimonio Robes- 
pierre Carraut: Carlota, Enriqueta y finalmente Agustín 
que vio la luz en 1763 y provocó la muerte en el parto de 
su madre cuando apenas tenía 29 años de edad. 


«Se ha pretendido —escribe Gérard Walter— que 
después de la muerte de su mujer, Francisco de Robes- 
pierre, completamente abatido, no pensó más que en 
huir de los lugares que tanto le recordaban la presen- 
cia amada y que, para distraerse y olvidar sus cuitas, se 
dedicó a viajar. Tal es, entre otras, la versión atribuida 
a Carlota de Robespierre en sus Memorias, arregladas y 
retocadas por Laponneraye».!'*! 


El hecho, según los datos recogidos con proba mi- 
nuciosidad por nuestro autor, es un poco diferente. Exis- 
ten datos muy seguros que en 1765 el padre de Maximi- 
liano se encontraba todavía en Arras y señala una carta 
que Francisco de Robespierre habría escrito a su ami- 
go y colega del foro Maitre Baudelet a propósito de la 
enfermedad del Delfín acaecida en Diciembre de 1765. 
Dos testimonios más aseguran que el padre de Maximi- 
liano estaba en contacto con su familia en 1770, porque 
existe una carta remitida desde Alemania, para mayor 
precisión de Manneheim donde da cuenta de su vida. 
Siete años más tarde, 1777 muere el suegro de Francisco 
de Robespierre y el tribunal de Arras lo invita a presen- 
tarse para la apertura del testamento y en calidad de ad- 
ministrador de los bienes que corresponden a sus hijos. 
Sabemos que no pudo comparecer personalmente, pero 
se hizo representar por un magistrado. Todo indica que 


181.— Walter, Gérard, Robespierre, N.R.F., Gallimard, París, 1946, 
pág. 15. 
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se conocía perfectamente su paradero y no existen ras- 
tros de una desaparición misteriosa. 


La muerte de Jacqueline Carraut trajo para los 
chicos algunas consecuencias lamentables y entre otras 
que Maximiliano y Agustín quedaron bajo la tutela del 
abuelo materno, Jacques Carraut, que los puso pupilos 
en el colegio que los hermanos oratorianos tenían en la 
ciudad de Arras. 


De la infancia de Robespierre tenemos conoci- 
miento a través del testimonio de su hermana Carlota 
y aunque vienen de alguien que lo trató íntimamente, 
su arreglador y editor Laponneraye, parece haber abu- 
sado algo de sus intervenciones póstumas y puso de su 
cosecha más de lo admisible. En 1769, gracias a la inter- 
vención del Canórigo Aymá ante el Obispo de Arras, 
Maximiliano obtuvo una de las cuatro becas que la Aba- 
día de Saint Vaast ofrecía para el Colegio Luis el Grande 
de París. 


Inició sus estudios en ese Colegio para el año esco- 
lar 1769-70 y salió de él once años más tarde a la edad de 
23 años. Su formación intelectual estaba cumplida y es 
su hermana Carlota la que se encarga de decirnos: «que 
fue querido por sus maestros y sus camaradas y que 
prácticamente se hizo con todos los premios de su pro- 
moción». 

Es una referencia perfectamente banal y casi un cli- 
ché con respecto a la juventud estudiosa de un hombre 
notable. El recuerco anotado por Brissot en sus Memo- 
rias póstumas, es de un tono totalmente diferente, pero 
Gérard Walter considera que este párrafo del periodista 
girondino es apócrifo. 
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Un dato interesante transcripto por Carlota es el 
de un supuesto encuentro que habría tenido Maximiliz- 
no con Rousseau: «mi hermano mayor se encontró con 
Juan Jacobo Rousseau, puedo asegurar que se encontró 
con él». Como única prueba de esta entrevista o lo que 
fuere, cita una dedicación de Robespierre al Ginebrino. 
El texto compuesto en honor de Rousseau tiene dos mo- 
mentos: en el primero se reconoce como un lector apa- 
sionado y lejano y discípulo ferviente del Contrato Socia,. 


El segundo, más directo, informa: «Te he visto en 
tus últimos días y este recuerdo es para mí la fuente de 
una orgullosa alegría; contemplé tus rasgos augustos v 
vi las huellas de los negros dolores a los que te llevó la 
injusticia de los hombres». 


De estas líneas escritas por Robespierre no se pue- 
de extraer como conclusión la existencia de una entre- 
vista, más bien se tiene la impresión de que el joven 
Maximiliano lo vio a cierta distancia y pudo advertir en 
su rostro el peso de los años y las desdichas. 


Sobre la juventud de Robespierre, Gérard Walter 
recoge un testimonio del Padre Proyart, escrito en ur. 
tiempo en que no podía tener ningún interés en alabarlo 
y que, en forma escueta, recoge un recuerdo que no des- 
dice para nada con aquello que se conoce de él: «Se lc 
veía muy raramente compartir las diversiones y los jue- 
gos de sus compañeros. Prefería el ensueño y los paseos 
solitarios. Muy a menudo, durante los recreos particu- 
lares que se hacían en la sala de estudios, se lo dejaba 
solo y tenía la constancia de permanecer solo durante 
horas». 


- 354 - 


EL PODER PASA A LOS AGITADORES 3. ROBESPIERRE 


Se ha explotado también, en un sentido exagera- 
damente patético, la entrevista de Robespierre con Luis 
XVI en la puerta del Colegio, en oportunidad en que el 
Rey en compañía de la Reina, pasó de visita por el Luis 
el Grande. Maximiliano habría sido el escolar encargado 
de leer una bienvenida al Soberano que al parecer agra- 
deció las palabras del jovencito con cierto laconismo, 
muy habitual en una persona tan poco simpática como 
era el Rey, y luego siguió su viaje. 

Alberto Mathiez ha manejado la escena un poco a 
su gusto exagerando la actitud desdeñosa de la pareja 
real y dibujando con trazos sombríos al pobre escolar 
arrodillado frente a la carroza bajo una lluvia persisten- 
te. En la visión del historiador republicano este episodio 
habría tenido ura marcada influencia en el ánimo del 
futuro regicida. 


Lo que está probado es que la beca provista por el 
Obispo de Arras era bastante magra y el joven Robes- 
pierre carecía de muchas cosas que le hubiera permitido 
desarrollar una mejor disposición para la vida social. 
Para esta situación el testimonio del Padre Proyart es 
significativo: «No era raro verlo con un traje roto y con 
los zapatos agujereados. Su miseria extrema saltaba a la 
vista». 


ABOGADO EN ÁRRAS 


Con el título de Bachiller en Derecho expedido por 
la Facultad de París el 17 de Julio de 1780 y licenciado 
un año más tarde, se inscribió como abogado en la Capi- 
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tal Francesa, pero luego pasó a ejercer en su ciudad na- 
tal, Arras, donde vivió hasta que fue elegido diputado 
para la Asamblea Nacional. No entramos a considerar 
las múltiples dificultades de su carrera, ni aportamos 
nuestro juicio a la discusión en torno a sus méritos pro- 
fesionales. De lo expuesto con gran prolijidad por M. 
Gérard Walter sacamos la conclusión de que fue un abo- 
gado normal, y sin sobresalir, supo hacerse un cierto re- 
nombre que le permitió, algunos años más tarde, hacer 
pasar su candidatura como diputado a la gran reunión 
de los Estados Generales y ser posteriormente elegido. 
No obstante conviene anotar que tuvo una encarnizada 
oposición por parte de algunos notables de su ciudad 
que tuvieron la premonición de su peligrosidad. 


De ese tiempo datan sus ensayos literarios y algu- 
nos pinitos filosóficos que lo colocan en la posición le 
un moderado amante de «Las Luces», pero fiel y res- 
petuoso súbdito de la Monarquía. Un párrafo de una 
monografía presentada a la Academia de Metz nos per- 
mite confirmar testimonialmente esta aseveración: «No 
tenemos necesidad de cambiar todo el sistema de nues- 
tra legislación para buscar el remedio de un mal parti- 
cular, como si nos hiciera falta una revolución general 
que con frecuencia suelen ser muy peligrosas. Medios 
mucho más simples y fáciles se ofrecen a nuestra consi- 
deración». 

En el tomo III” de las «Oeuvres Complétes» de Robes- 
pierre, P.L. de Lacretelle, llamado «L'*Ainé» (el Mayor), 
notable jurisconsulto y hombre de letras, se inserta un 
artículo suyo que apareció en el «Mercure de France» el 
día 3 de Diciembre de 1785, donde hacía un juicio sobre 
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el estilo y el saber de Robespierre que por provenir de 
una época bastante anterior a su actuación en la Asam- 
blea Nacional, la Convención y el Comité de Salud Pú- 
blica, puede corsiderarse exento de toda acritud ideo- 
lógica. Allí dice que Robespierre «denuncia un espíritu 
justo, que ve las cosas con nitidez, pero da la impresión 
de no profundizar bastante y que no las toma en toda su 
extensión... Me parece que con mucha frecuencia a su 
estilo le falta precisión, vigor; sus mejores trozos no pro- 
ducen todo el efecto que debían producir. Tal vez tenga 
necesidad de reunir más su pensamiento, de recogerse 
en las emociones que puedan favorecer su alma; enton- 
ces estará más cerca del arte, o más bien del talento que 
precisa para encadenar fuertemente sus ideas y agrupar 
sus cuadros, variar las formas del estilo y darles ese bri- 
llo que anima sin fatigar». 


Con el correr del tiempo y desaparecido del mun- 
do de los vivos el ilustre Tribuno de los Jacobinos, La- 
cretelle añadió este corto comentario: 


«Nada en sus comienzos, prometía el personaje 
que apareció siete años más tarde. Se podría creer que 
se ignoraba a sí mismo. Hay que haber visto una revo- 
lución para saber hasta qué punto puede cambiar a un 
hombre o más bien desarrollar en él venenos escondi- 
dos y todavía sin fermentar». 


Alentado por algunos éxitos menores, Robespierre 
se sintió impulsado a seguir escribiendo y aprovechó 
una convocatoria de la Academia de Amiens para pre- 
sentarse con un «Eloge de Gresset» que era el tema pre- 
puesto por la institución. Es difícil entender lo que pudo 
atraerle en este amable compositor de versos ligeros, el 
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segundo de su tiempo después de Voltaire, según la 
opinión de M. George Ascoli en la «Litterature Frangaise» 
publicada bajo la dirección de Bedier y Hazard, tomo 
IP pág. 36. Robespierre aseguraba que para admirar «la 
memoria de Gresset bastaba haber leído sus escritos y 
oído hablar de sus virtudes». 


La Compañia de 'esús, a la que pertenecía Gres- 
set, no parece haber sido de la misma opinión que el 
futuro incorruptible y sacó a Gresset de sus filas por no 
haber podido soportar la ligereza, un poco libertina de 
su «Cartuja». Desde ese entonces Gresset cuidó un poco 
más las formas, pero perdió gran parte de su talento 
que, indudablemente, estaba en la línea de Voltaire más 
que en la de San Ignacio. 


La Academia de Amiens no trató mejor el trabajo 
de Robespierre sobre el ilustre vate y con toda justicia, lo 
abandonó al ominoso olvido de las «obras recibidas» sin 
ninguna mención. El fracaso no hizo mella en el ánimo 
de Robespierre y publicó su ensayo con un seudónimo 
que muy poco ocultaba su identidad: «M. L'Avocat en 
Parlement». Lo hizo llegar a varios miembros de la Aca- 
demia de Arras. Uno de ellos, M. Dubois de Fosseux, se 
sintió indignado por la poca inteligencia de la Acade- 
mia de Amiens al desdeñar una obra que si no genio, 
revelaba indudable talento. Hizo conocer su opinión en 
una carta llena de elogios para el estudio de Robespie- 
rre. Éste le contestó con una carta muy agradecida, que 
M. Gérard Walter, con todo el respeto que le merece su 
héroe, considera bastante ridícula. La epístola termina 
con una cuarteta llena de corazón y de virtud, tal como 
la época la exigía: 
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Dans mes bras volé avec assurance, 

Appui des malhereux, vengeur de l'innocence, 
Tu vis pour la vertu, pour la douce amitié 

et tu peux de mon coeur exiger la mottié,1% 


No es conveniente detenernos demasiado en los 
conatos literarios de Robespierre, como así tampoco en 
su carrera de abogado. Nunca fue un escritor, pero po- 
día componer un discurso con más precisión que ele- 
gancia y en los asuntos propios de su carrera, sin ser 
sobresaliente, se colocó en una decorosa posición que 
le permitió adquirir cierta notoriedad entre los burgue- 
ses de Arras. Su posterior elección como diputado a la 
Asamblea Nacional, fue el resultado de un esfuerzo sos- 
tenido y del apoyo de algunos notables que lo juzgaron, 
en la ocasión, apto para representarlos con eficacia. 


Como existe una leyenda sobre Robespierre que 
trata de presentarlo, ya en sus primeros años, bajo la 
apariencia de un revolucionario en ciernes, M. Gérard 
Walter, ha tenido la paciencia de escudriñar todos los 
antecedentes aducidos para mostrarnos una figura, que 
si bien anunciaba a algunos de los caracteres que apare- 
cerán en el Jefe de los Jacobinos, no es de ningún modo 
la del fanático intransigente que los sucesos fueron for- 
jando. 


182.— Arrebatado en mis brazos, con seguridad, / refugio de los 
desdichados, vengador de los inocentes, / vives para la virtud, para 
la dulce amistad / y puedes exigir la mitad de mi corazón. 
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EN LA ASAMBLEA NACIONAL 


Según la opinión de Chateaubriand fue como un 
decidido partidario de la Monarquía que Robespierre 
hizo su entrada en la grar. reunión de los Estados Ge- 
nerales. Estaba en contra de las algaradas populares y 
hasta dispuesto a hacer uso de su espada contra la chus- 
ma en caso de necesidad. Leamos las Mémoires d'Outre 
Tombe: 


«Un día estaba yo ubicado detrás de la bancada re- 
alista y tenía delante mío a un gentilhombre del Delfina- 
do, de rostro oscuro, de pequeña estatura, que se agita- 
ba furioso en su sillón y decía a sus amigos: caigámosle 
espada en mano a toda esa canalla, mientras mostraba 
con desprecio la bancada de la mayoría. Las damas del 
Mercado que tejían en las tribunas lo oyeron se levanta- 
ron y gritaron al unísono, con las calcetas en las manos 
y la espuma en la boca: ¡¡Al cadalso!!» 


Hemos señalado en otra oportunidad la poca con- 
sistencia de los testimonios de Chateaubriand y la enor- 
me casualidad que lo llevó a encontrarse siempre en los 
lugares más favorecidos por la historia. No obstante hay 
en esta visión del pequeño Robespierre una verdad: la 
adhesión monárquica del futuro jefe de los Jacobinos en 
sus primeros pasos por la Asamblea Nacional. 


Sería un poco necio reprochar a un político, por in- 
corruptible que haya sido, su aptitud para cambiar de 
frente en cuanto los acontecimientos así lo aconsejen. 
Por lo demás la incorruptibilidad de Robespierre era 
una manera revolucionaria de aludir a sus costumbres 
austeras especialmente puestas de relieve frente a la 
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voracidad de Mirabeau o de Danton, «ce Mirabeaw de la 
Canaille», como se solía decir en los escaños más ¡aristo- 
cráticos de la Asamblea Nacional. 


Michelet dejó de Robespierre un retrato de mano 
maestra. Este historiador encomiástico de la Revolución 
Francesa, a pesar de su excesivo talento verball tenía 
momentos de gran lucidez y durante esos instanttes era 
muy capaz de dar cuenta con rigor de una situación o de 
un alma. Para Michelet, Robespierre era encarnación del 
«Discurso del Método». No dejaba nada para la improvi- 
sación. Un rostro, un atuendo y una palabra vigilados 
en todos los momentos de su vida. Sumado a estto una 
implacable voluntad de dominio: 


«Su gran asunto fue disciplinar a los Jacobinos' 
cosa bastante difícil, con la invasión de los bárbaros que 
la sociedad venía de sufrir. La disciplina política tiene 
mucho que ver con los hábitos de decencia y lbbuena 
presentación, los cuales expresan o simulan las buenas 
costumbres morales. Robespierre, cualquiera fuera la 
autoridad de sus discursos no hubiese hecho nada sin 
su ejemplo vivo. Ninguna palabra hubiera servido, pero 
su arreglo personal, su vida conocida, la atmósfera de 
honestidad que lo rodeaba, predicaban, comandaban la 
moralidad, por lo menos hacia afuera». 


«En este sentido se puede decir que no había un 
acto de su vida privada que no estuviere en vista de su 
actuación política. Sus discursos han sido tal vez la par- 
te más débil de su influencia. La impresión muda de su 
personalidad tan fuertemente disciplinada, era más efi- 
caz todavía».!* 


183.— Michelet, J., Op. cit., t. IL, pág. 54. 
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Todo esto'dicho sin gran admiración y con esia 
suerte de desprecio que a un varón «de deseos» comio 
Michelet, podría inspirar un hombre tan decididamente 
contenido en todos sus movimientos y tan helado en la 
fuente de su espontaneidad natural. 


El retrato hecho por Pierre Gazotte es, quizá, me- 
nos halagador. No obstante haber seguido el consejo 
de Michelet y haber estudiado a Robespiegre en el am- 
biente donde alcanzó su gloria, no le concede el mérito 
de haber tenido una personalidad fuera de serie. Por el 
contrario todo en él aparece borrado ante las exigencias 
del procedimiento. Es el «abogado» de los Jacobinos. El 
hombre que ha puesto en orden sus tesis y ha tratado de 
ejercer el poder mediante ellas. 


«El club de los Jacobinos, como todos, estaba fun- 
dado sobre la igualdad de sus miembros y soportaba 
mal las superioridades exteriores de jerarquía social y 
fortuna. Como sus asuntos particulares lo ocupaban 
poco, Robespierre concurría con asiduidad a sus sesio- 
nes. Como había vivido poco y tenía una experiencia 
muy limitada de los hombres y las cosas, el club era una 
sociedad artificial, que al revés de la sociedad verdade- 
ra, se mantenía por el prestigio de la palabra y esto, para 
un formalista sin contacto con la realidad, era la verda- 
dera vida». 


Camilo Desmoulins que lo oyó muchas veces, ase- 
guraba que cuando hablaba no era un orador como Mi- 
rabeau o Danton, era el libro de la ley que se abría, no 
siempre el de la ley escrita, pero sí el de la ley natural 
grabada en los corazones. De esta fuente de inspiración 
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nacía el carácter oracular de sus juicios y la «seguridad 
de sus sentencias. 


Es observación general que todos los rewoluciona- 
rios tuvieron alguna debilidad, amaban a algzuien. Ma- 
rat tenía una amante, Billaud Varenne estaba: enamora- 
do de su mujer, el siniestro Fouché quería a :su nietita, 
Henriot gustaba del vino y Danton del vino, lla mesa, la 
mujer y el dinero. Robespierre no amaba a madie: ni el 
dinero, ni las mujeres, ni la comida, ni la beboida. Vivía 
en un mundo de principios puros del que no quería salir 
y al que tomaba como el verdadero mundo. 


Su sinceridad era absoluta y nadie la: ponía en 
duda, especialmente cuando juzgaba a alguien. No obs- 
tante sabía disimular sus intenciones y esperzar con pa- 
ciencia el momento propicio para iniciar unaa agresión. 
Mirabeau lo escuchó en alguna ocasión y ppronosticó 
que iría lejos porque creía en todo lo que deecía y esto 
le parecía espantoso, porque suponía una deformación 
tan completa de la personalidad que resultalba casi in- 
concebible. 


El «terror» fue su obra y se justificó ante: la historia 
por el esfuerzo que necesariamente le imponíía la doble 
agresión contra revolucionaria que amenazalba su mo- 
vimiento desde afuera y desde adentro. En el interior 
del país los levantamientos fueron aplastadoss sin mise- 
ricordia y con una saña rara vez igualada en la historia 
de la humanidad. Lyon fue tomado el 9 de Octubre de 
1794, dos meses después de Marsella y otross dos antes 
de Tolón. La Vendée será arrasada a sangre y : fuego y su 
población sometida a un genocidio sin prececdentes. 
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Robespierre inspiró todas estas respuestas y el es- 

píritu revolucionario quiere que hayan sido eficaces y 

| oportunas, porque de otro modo se corría el riesgo de 

perder los resultados obtenidos. ¿Cuáles eran esos re- 

sultados? El decano Godechot supone que entre otros, 

| la integridad del país. Pero luego de la batalla de Fleu- 

rus considera que sonó la hora de volver a una cierta 

legitimidad y moderación, porque el terror había dejado 

de ser significativo y necesario, convirtiéndose en algo 
insoportable. 


En el preciso momento en que Godechot sospecha, 
con retrospectiva prudencia, que debe darse por termi- 
nado el terror, Robespierre dictó una ley para acelerar 
los procesos y concluir con las pocas garantías de que 
gozaban los inculpados. Esta exasperación señala el fin 
del terror y el nacimiento de una conspiración que tra- 
tará de llevar a Robespierre al cadalso. 


Godechot nuevamente quiere que «la inmensa ma- 
yoría de los franceses» se pusiera contra el terror por 
razones de oportunidad y por ende contra Robespierre 
acusado de prolongarlo sin necesidad. M. Claude Ma- 
zauric, autor de un apologético «Babeuf et la Conspiration 
pour l'égalité» opina de otro modo. Cree que la caída de 
Robespierre significó el fin de la democracia y el triunfo 
de la burguesía contra los que habían hecho del terror 
el método para destruir los últimos bastiones de la des- 
igualdad. 


| Reconozco que el marxismo me inspira una repug- 
| nancia más que intelectual casi química, pero como su- 
| cede con todas las religiones, los sacristanes son mucho 
más repulsivos que los teólogos y los sacerdotes. Marx 
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considera al «terror» tan burgués como la bolsa de co- 
mercio y lo ve prolongado, «parmi tout l'appare il des gran- 
des funerailles»'%, en las guerras llevadas por Napoleón 
contra el resto de Europa. Mazauric repite el sonsonete 


aprendido en el abc de Bujarin con una conmovedora 
fidelidad a la letra: 


«Con la caída de Robespierre, el 9 Thermidor, la 
democracia política se arruinó. La Revolución Francesa 
salvada por la acción popular (léase el Terror) se con- 
virtió en el fruto de la aristocracia de la riqueza, esta 
categoría de burgueses antiguos y advenedizos. La bur- 
guesía se convierte desde este momento en el mayor 
obstáculo para la realización de la igualdad».!* 


Siempre habrá obstáculos para la realización de 
una completa igualdad, aunque más no fuera aquél que 
señala Orwell en su «Rebelión en la Granja» que algunos 
sean más iguales que otros, pero lo que contraría la ver- 
dad histórica es la creencia de que el pueblo francés es- 
tuvo para algo en el terror. Evidentemente estuvo, pero 
en contra, como en Lyon, Marsella, Tolón y La Vendée, 
pero esto contraría bastante el esquema que maneja Ma- 
zauric. A pesar de esta discrepancia fundamental hay 
algo cierto en lo que Mazauric dice y es que el terror 
iguala. Los hombres asustados reducen su repertorio vi- 
tal a unos pocos movimientos defensivos y resulta fácil 
instalar sobre ellos una máquina de gobierno que pre- 
viéndolos los explote en su favor. 

184.— «Entre todo, le prepara grandes funerales». 
185.— Mazauric, C., Babeuf et la Conspiration pour l'égalité, Ed. So- 
ciales, París, 1962, pág. 9. 
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EL TERROR 
COMO MÉTODO POLÍTICO 


El próximo capítulo se lo dedicaremos a Saint Just 
quien, en su oportunidad, fue llamado el «Ángel del 
Terror», pero no queremos restar méritos a la figura de 
Robespierre que supo instalar sobre el terror su efímera 
hegemonía. 


La ley positiva tiene un propósito fundamental: 
hacer posible el orden social proponiendo las normas y 
las obligaciones necesarias para que exista y se sostenga. 


Desde Platón sabemos también que no es posible 
regular la vida civil si las leyes no son asumidas pre- 
viamente por los hombres y convertidas en principios 
vivos de su dinamismo moral. 


No puede reinar la justicia en la ciudad, si el movi- 
miento interior de la recta voluntad no domina las ma- 
las pasiones y dispone el ánimo para dar a cada uno 
según su derecho. 


La justicia es, ante todo, virtud moral y como tal, 
fuente inspiradora de los necesarios instrumentos jurí- 
dicos para que rijan la vida en sociedad. 


La perfección de estos instrumentos no puede 
substituir la ordenada disposición del apetito y los ma- 
los jueces harán mala justicia aunque las leyes pensadas 
por los legisladores sean óptimas. 

Cuando no existe la fuerza espiritual capaz de pro- 
vocar por asunción el orden virtuoso, no queda otro re- 
curso que el terror interior o la coacción policial para 
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obligar a los hombres al cumplimiento de sus deberes 
para con los demás. 


A lo social se llega por dos caminos: por el sende- 
ro del amor, que en buen cristiano es el de la voluntad 
iluminada por la fe y sostenida por la esperanza, o por 
la ruta de la violencia, impuesta por el temor a las san- 
ciones de cualquier clase que fueren. 


Maquiavelo no admitió otra posibilidad que un 
terror bien administrado, porque donde falta el temor 
de Dios —escribía en sus «Discorsi»— el Estado cae en 
ruinas o es sostenido por el temor a un Príncipe capaz 
de complementar los defectos de la religión.'* 


En la mente del Florentino la religión servía al 
Estado en la misma medida que imponía su miedo so- 
brenatural a quienes pretendían violar las leyes de la 
ciudad. Excelente auxiliar de la policía, reinaba donde 
no podía llegar el bastón del corchete. Esta sombra de 
terror numinoso proyectada sobre la imaginación, faci- 
litaba la faena del Príncipe y daba al peso de las sancio- 
nes legales un complemento de horror que acentuaba 
su eficacia. 


Los principales actores de la Revolución Francesa 
no eran lo bastante sutiles como para nutrirse con estas 
enseñanzas de Maquiavelo y habiendo decidido romper 
con la tradición religiosa, no pudieron usar el temor del 
infierno para compensar las deficiencias de la guillotina 
y el puñal. Comprendieron que las leyes de la nueva 
república debían ser reforzadas con terribles amenazas 
para lograr su cumplimiento. Saint Just, que igual que 


186.— Discorsi 1”, XI. 


- 367 - 


LA REVOLUCIÓN FRANCESA 


Robespierre creía en todo cuanto decía, pensó seriamen- 
te que las instituciones tienen por finalidad poner en los 
ciudadanos y «aun en los niños, una resistencia legal y 
fácil a la injusticia, deben forzar los magistrados y los 
jóvenes a la virtud, deben dar coraje y frugalidad a los 
hombres, hacerlos justos y sensibles; ligarlos por lazos 
generosos y poner esas relaciones en armonía, some- 
tiendo lo menos posible a las leyes de la autoridad el 
orden doméstico y la vida privada del pueblo; deben 
poner unión en las familias, amistad entre los ciuda- 
danos; poner el interés público en el lugar de todos los 
otros intereses; ahogar las pasiones criminales; devolver 
la naturalidad y la inocencia a todos los corazones y for- 
mar una patria».!* 


Lo que un creyente podía pedir de la Gracia San- 
tificante, Saint Just lo pedía de las instituciones republi- 
canas. Pero si el propósito de la vida cristiana era incoar 
en este mundo la ciudadanía del Reino de Dios, el ob- 
jetivo de los terroristas, como Robespierre y Saint Just, 
era la realización del Contrato Social para devolver a la 
naturaleza humana su verdadera esencia enajenada por 
la aplicación del contrato inicuo. Maquiavelo no creyó 
nunca en la bondad natural del hombre y menos toda- 
vía en algo tan distante de su mente como la recupe- 
ración de una sociabilidad espontánea. Es verdad que 
había superado el dogma de la naturaleza caída, pero se 
atenía a su amarga experiencia y ésta le ofrecía, en lugar 
de un pecador redimible, una bestia maliciosa y floja, 
solamente sensible a la pedagogía del temor. 


187,— Saint Just, L'Esprit de la Révolution, U. G. de Editions, París, 
1963, pág. 131. 
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Robespierre, formado en el evangelio de Rous- 
seau, estaba convencido que el antiguo orden social, era 
el resultado abominable de un pacto inicuo. Confiaba 
en la excelente influencia de las leyes republicanas para 
provocar un cambio en la relación de los hombres en so- 
ciedad, aunque este cambio tuviese que ser gestado bajo 
la presión terrible, de una inexorable vigilancia. 


La ley positiva no era para Robespierre un instru- 
mento del orden social, era el orden mismo. Más aun, la 
Gracia Santificante, porque aceptada por el ciudadano, 
tal como le ha sido propuesta por la legislación republi- 
cana, es la voz de la voluntad general y por lo tanto la 
voz de Dios en la naturaleza. 
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4. SAINT Just 


APROXIMACIÓN 


La bibliografía sobre la Revolución Francesa ha 
crecido de una manera tan desmesurada que muy pocos 
especialistas estarían hoy en condiciones de dominar su 
volumen. No obstante, el interés por las cuestiones de 
detalle y de conjunto aumenta de tal modo que no pue- 
de decirse que estén agotadas todas las posibilidades de 
estudio. Pero aun cuando se deje de lado lo concernien- 
te a los diversos aspectos que hacen al proceso revolu- 
cionario queda siempre, como tema inagotable, la nece- 
sidad de enfocar el acontecimiento desde un punto de 
mira que ilumine aspectos espirituales mal conocidos 
desde otras perspectivas de conceptualización. 


«Pensar la Revolución» es el título de un libro escri- 
to por Francois Furet con la intención expresa de dar 
una interpretación general del hecho en clara oposición 
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a las que adelantaron los historiadores de procedencia 
marxista. Con tino indiscutible Furet ha añadido a su 
reflexión valorativa un par de estudios sobre los libros 
de Tocqueville y Cochin dedicados también a la Revo- 
lución y que marcaron, para siempre, dos caminos, por 
donde debe transitar el que se arriesga a realizar este 
viaje. 

Sin desmerecer para nada las obras de ambos in- 
térpretes, considero indispensable, antes de entrar en 
la polémica de los historiadores más contemporáneos, 
una lectura detenida e intensa de las «Reflexiones...» he- 
chas por Edmundo Burke en la ocasión precisa en que 
los acontecimientos comenzaron a tomar cuerpo. Burke 
no solamente vio con penetrante agudeza lo que esta- 
ba ocurriendo en Francia, sino que anticipó con la fina 
penetración de un profundo conocedor del corazón hu- 
mano, cuál sería el giro probable que tomarían sus pro- 
tagonistas de acuerdo con el rumbo valorativo puesto 
por sus preferencias axiológicas. Fue una visión profun- 
damente espiritual de la Revolución Francesa, pero no 
cayó, como la de otros autores más o menos teólogos, en 
una suerte de delirio interpretativo que sin ser absolu- 
tamente falso, administran un providencialismo reñido 
con la austera objetividad del historiador y también con 
aquello que podemos conocer, modestos peregrinos de 
los designios de la Providencia. 


Burke vio la orientación proterva de la Revolución 
y supo extraer de ella las consecuencias que debían traer 
a Francia y por su intermedio a toda la Europa civili- 
zada y que refleja de un modo tan claro y oportuno en 
una famosa frase mucho más repetida que comprendi- 
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da en toda su hondura profética: «Pero la época de la 
caballería ha pasado. Le ha sucedido la de los sofistas, 

| economistas y calculadores, y la gloria de Europa se ia 
extinguido para siempre». 

Dejemos por el momento las «Reflexiones...» de Bur- 
ke y retomemos nuestras propias consideraciones sobre 
la Revolución en la figura de uno de sus personajes más 
distinguidos, Luis Antonio de Saint Just, a quien hemos 
de seguir en su rápido y trágico pasaje por la historia y 
observar de paso, el reflejo que la Revolución tuvo en su 
espíritu. 

Muchos libros dedicados a la Revolución Francesa 
señalan la presencia de este joven singular en el círculo 
de los amigos que rodeaban a Robespierre y no ha fal- 
tado entre ellos el que lo ha visto como a la encarnación 
misma del terror. 


En el siglo pasado se ocuparon de estudiar su figu- 
ra, entre otros, Edmond Fleury: «Saint Just et la Terreur», 
libro editado en París en 1851. A éste le sucedió la «His- 
toire de Saint Just», escrita por Ernest Hamel y publicada 
en 1859. Saint Beuve le consagró unas páginas en sus 
«Causeries du Lundi» y casi al terminar el siglo aparecen 
dos trabajos de A. Begis consagrados al tema de la su- 
puesta prisión de Saint Just durante el reinado de Luis 
XVI y otro que estudia sus relaciones con el Departa- 
mento de la Policía General. Poco después de la Primera 
Guerra Mundial apareció en Francia con un prefacio de 
Maurice Barrés el libro de Marie Lénéru: «La Vie de Saint 
Just» y seis años más tarde otra biografía debida a la plu- 
ma de Enmanuel Aegerter, donde se trata de rescatar la 
fisonomía del héroe, no sólo de un ominoso olvido, sino 
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también de la leyenda negra que lo había convertido en 
el «Ángel del Terror». Las ideas políticas de Saint Just 
fueron estudiadas por el historiador marxista Albert 
Soboul en tres obras que se suceden desde 1936 hasta 
1951. En los años triunfales del Frente Popular salieron 
en Francia los libros de Centore Bineau, de Droklés, de 
Ikor y una traducción del trabajo de Ralph Korngold. 
Más cercanos a nosotros escribieron sobre Saint Just, C. 
J. Gignoux y André Rousseaux que se ocupó especial- 
mente de su corazón en «Le coeur de Saint Just». Albert 
Camus le dedicó «L'Homme Revolté» en el año 1951. La 
obra de más aliento que se ha escrito sobre este hombre 
y acaso la que mejor destaca el valor político de su ac- 
ción es la biografía que le dedicó Albert Ollivier: «Saint 
Just et la Force des Choses» editada por Gallimard en 1954 
y que trae un prefacio de André Malraux. En su breve 
introducción el gran escritor francés escribe un párrafo 
que vale la pena traducir porque resume, en pocas pala- 
bras, algunas características de la Revolución que tengo 
como meta destacar a lo largo de estas reflexiones: 


«Los robespierristas no fueron los defensores de la 
burguesía. Fueron los defensores de la República, esto 
es del Estado. Bien que hayan aplastado al proletaria- 
do parisién, los termidorianos consagrarán el dinero. 
Al compás de los valses del directorio, el Consejo de la 
Banca de Francia comandará Brumario: ninguna noble- 
za espartana sucederá a los últimos gentileshombres de 
Francia». 


Es probable que el caballero Luis Antonio de Saint 
Just haya soñado con una república espartana y quizá 
con resucitar una nobleza que el ardor puesto en las ba 
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tallas libradas por la república no hacía totalmente inve- 
rosímil. Al fin de cuentas el fidei comisario de la Banca 
Francesa, Napoleón Bonaparte, sin ser un soñador es- 
pecialmente vinculado a la República de los lacedemo- 
nios, la creó en su oportunidad y la ligó, por un tiempo, 
al destino de las finanzas que marchaban en el furgón 
de su cabalgata heroica. 


Una vez más y a propósito de la ascendencia de 
Saint Just, la historia nos invita a abandonar el mito del 
pueblo sublevado y de los grandes revolucionarios mar- 
cados por las injusticias de las desigualdades sociales. 
Hijo de Luis Juan de Saint Just de Richebourg, caballero 
de la Orden Real de San Luis, Capitán de Caballería y 
una suerte de Comandante de Gendarmería. Dice Olli- 
vier que dejó a su hijo el recuerdo de un oficial de ras- 
gos duros y el de un perfecto rezongón contra los que 
avanzaban más que él en la carrera, ya sea por méritos 
militares O por la caprichosa distribución de la suerte y 
las influencias. 


El Capitán de Saint Just contrajo matrimonio con 
María Ana Robinot proveniente de una próspera familia 
de burgueses. Una doble oposición de ambas familias 
condujo a María Ana a diligenciar su casamiento me- 
diante la intervención de la justicia para doblegar la opi- 
nión de M. Leonardo Robinot su padre, que no quería 
que su fortuna fuera a engrosar los haberes del Capitán 
de Saint Just. Fue un tío de María Ana, el R. P. Antonio 
Robinot el que casó a la pareja en su parroquia de Saint 
Laurent de Vernuil y otro tío, también sacerdote, bauti- 
zÓ, quince meses más tarde, el niño nacido de ese matri- 
monio y que llevó el nombre de Luis Antonio. 
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Escribe Ollivier que «fue el 25 de Agosto de 1767 
cuando nació Luis Antonio de Saint Just y mezcló, de 
un modo inesperado e insólito, los rasgos esenciales de 
sus padres: las aspiraciones militares y místicas con la 
tozudez minuciosa de los hombres de leyes. A todo esto 
añadió el pesimismo nacido de su incredulidad y una 
audacia que el rechazo de todo aquello con lo cual debía 
vivir, lo colocó en una posición verdaderamente inédi- 
ta» 188 


Existe una leyenda en torno a la juventud de Saint 
Just en donde se habla de amores contrariados y de una 
posterior caída en la disipación y el libertinaje, luego de 
un inevitable robo de joyas familiares y de la «Lettre de 
Cachet» con la que sus padres lo pusieron a resguardo 
en una casa para jóvenes insumisos. Es opinión funda- 
da de su minucioso biógrafo que cuando se estudian 
los antecedentes del futuro convencional, de todas esas 
acusaciones lo que queda en pie es poca cosa y aunque 
se acepte la existencia de un amorío y algunas calavera- 
das sin mucha importancia, se debe abandonar la idea 
de que estuvo preso y de que fue en la prisión donde 
escribió una suerte de novela en verso que llevó el título 
de Organt. 


Mucho se ha escrito sobre este poema y sobre la 
conmoción, tanto familiar como pública, que produjo su 
edición. Es un hecho que tuvo cierto éxito de escándalo 
y que su autor se vio obligado a refugiarse en París en 
casa de unos amigos de su familia de apellido Dupey. 
En París pudo contemplar los primeros pasos de la Re- 


188.— Ollivier, Albert, Saint Just et la Force des Choses, Gallimard, 
1954, pág. 55. 


- 376 - 


EL PODER PASA A LOS AGITADORES 4. SAINT JUST 


volución, pero como en esa época aspiraba a la gloria 
literaria no se fijó demasiado en la avalancha que se ve- 
nía, ni pensó que su destino pudiera estar relacionado 
con ella. 


Escribió un par de piezas dialogadas: «Un dialogue 
entre M. D... et l'aute d'Organt» y un breve sainete en un 
solo acto que tituló «Arleguin Diogéne». 


Por mucho que tengamos en cuenta la edad de 
Saint Just cuando escrició Organt, no se puede dejar de 
apreciar en él un movimiento de rebelión mucho más 
profundo y total del que dejarían suponer los ejercicios 
escolares de un jovencito genial. La idea de un paren- 
tesco con «Une saison en Enfer»!*” viene sola a la mente 
en cuanto se han leído algunas estrofas del poema de 
Saint Just. Falta, indudablemente el genio poético de 
Rimbaud, pero si el autor del Organt hubiera podido ex- 
presarlo con la misma gracia, hubiera dicho como Rim- 
baud: «Quiero ser poeta y trabajo para hacerme vidente. 
Se trata de llegar a lo desconocido por el desarreglo de 
todos los sentidos». ¿No tiene una visión anticipada de 
su destino cuando escribió en Organt: 


El corazón sacudido por un santo estremecimiento 
contemplaba las rocas vacilantes, 

del monte Etna, las entrañas ardientes, 

despojos pomposos donde reina el terror? 


Ollivier, que ha pensado en Rimbaud, nos asegu- 
ra que el misterio de Organt es de la misma naturaleza 
que aquél de la «Saison en Enfer», pero si Rimbaud, des- 


189.— «Una temporada en el infierno», de A. Rimbaud. 
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pués de escribirlo perdió completamente su voluntad, 
incluso para la literatura, Saint Just la guardó intacta y 
encontró en la política una salida adecuada para la eclo+ 
sión de su genio tenebroso. 


Ollivier no se hace eco de este calificativo sombrio 
y ha procurado, no sin paciencia, levantar el peso que 
aplasta la memoria de Saint Just para poder recuperarlo 
a un aire más alegre y vivo. Pienso, como Alexis Cur- 
vers «que un sistema de gobierno que autoriza y anima 
a los ciudadanos a pasear en la punta de una pica las 
cabezas que terminan de cortar, cuando degrada a un 
niño para arrancarle infames calumnias contra su ma- 
dre; ese régimen, por tales actos se ha juzgado, acusado, 
deshonrado y condenado a sí mismo, así como todos 
los apologistas que encuentran en esas abominaciones 
la sombra de una excusa compensatoria». * 


Saint Just escribió, contra algunos de estos excesos, 
párrafos que señala una posición de normal lucidez, 
pero fuera lo que fuere aceptó el régimen revoluciona- 
rio con todas sus consecuencias y no fue ajeno a muchos 
de los crímenes que allí se consumaron. Acaso los creía 
justificados porque tendía a ver en el Antiguo Régimen 
un despotismo abominable. 


«La posteridad apenas podrá imaginar la avaricia, 
la avidez y la frivolidad del pueblo; de qué modo las 
necesidades que su presunción le había forjado lo ponía 
bajo la dependencia de los grandes, de suerte que las 
ganancias de la multitud estaban hipotecadas sobre las 


190.— Curvers, Alexis, Préface au livre Hupin, Gérard: Marie An- 
toinette Victime de la Subversión, N.E.L., 1972, París, págs. 14-15.pág. 
427. 
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pracias de la Corte, sobre las bribonerías de sus deudo- 
res; el engaño iba en ascenso hasta el Soberano y des- 
vendía del Soberano hasta las provincias, y formaba en 
el estado civil una cadena de indignidades». 


Según él, el Antiguo Régimen se hundía porque to- 
das «las necesidades eran extremas, imperiosas, y todos 
los medios atroces». Pero llegaba inexorable el día de la 
gloria: «La Bastilla es abandonada y tomada. El despo- 
tismo que no es otra cosa que la ilusión de los esclavos 
perece con ella», 


Se consolaba de los excesos cometidos pensando 
en el justo dolor que traen los partos de la historia y 
como podía poner su pensamiento en esa suerte de ima- 
gen onírica, suponía que los crímenes cometidos eran 
el duro pago al contado que traería la felicidad de los 
futuros ciudadanos. 


Pensadores mucho más importantes que él han 
forjado todos esos entes de razón que permite a la con- 
ciencia burguesa dormir tranquilamente entre sus sába- 
nas sin sentir el olor de la verdadera sangre, ni ver las 
repugnantes orgías de los asesinatos en masa. Saint Just 
tuvo la oportunidad de contemplar de muy cerca algu- 
nos de estos actos vandálicos y cuando los describe no 
lo hace con los eufemismos tan caros a los cultores de la 
filosofía. 


«El amor de la libertad fue una salida —escribe— 
y la debilidad engendró la crueldad. No sé que se haya 
visto nunca, a no ser entre los esclavos, al pueblo llevar 
la cabeza de los más odiosos personajes en la punta de 
una pica, beber su sangre, arrancarle el corazón y co- 
merlo». 
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Hegel a muchos kilómetros de distancia de tales 
horrores, cuando escribió en Filosofía de la Historia sus 
reflexiones sobre la Revolución Francesa hará entrar en 
juego las abstracciones de su Olimpo para diluir, entre 
un par de contradicciones dialécticas y una síntesis con- 
ceptual, todo cuanto puede haber de inasimilable en es- 
tos estallidos bestiales. 


A Saint Just se le atribuye haber dicho en cierta 
oportunidad que no toda la sangre derramada era tan 
pura como se pretendía hacer creer y aunque trató de 
explicar los excesos por la abyección en que vivía el pue- 
blo, no pensó jamás que muchas de la víctimas entrega- 
das a esos ataques de antropofagia estaban muy lejos 
de ser los tiranos execrables que él suponía, quizá para 
tranquilizar su buena conciencia. No obstante reconocía 
que había oído «el grito de alegría del pueblo desenfre- 
nado que gozaba con las tiras de carnes arrancadas y 
gritaba: ¡Viva la libertad! ¡Viva el Rey y viva el Duque 
de Orleans!». Si se observan con alguna pizca de sagaci- 
dad los gritos recogidos por el testimonio de Saint Just 
se podrá percibir fácilmente su procedencia: no estaba 
muy lejos del trono y se advertía detrás de ellos al gran 
Maestre de la Masonería Francesa, Felipe de Orleans, 
como beneficiario directo de esta primera expansión re- 
volucionaria. Cuando los historiadores examinen con 
más detenimiento el carácter de estas patotas y se haga 
una minuciosa estadística de sus participantes, se ad- 
vertirá que junto a los delincuentes había muchos más 
burgueses que obreros y que el gusto por la antropofa- 
gia era más filosófico que culinario. 


- 380 - 


EL PODER PASA A LOS AGITADORES 4. SAINT JUST 


PRIMEROS PASOS 


Sería un poco exagerado hablar de la juventud de 
Saint Just como de un período inicial al que habría suce- 
dido, legítima consecuencia, la plenitud de la madurez. 
Murió a los veintiséis años, cuando apenas había salido 
de la adolescencia y mantenía aun bajo el espesor de 
su fuerte cabellera, un deseo de absoluto que buscaba 
afirmarse en la dogmática concisión de sus afirmacio- 
nes. Terminó el bachillerato en febrero de 1788 y logró 
la licencia en Derecho en abril de ese mismo año. Llama 
justamente la atención la celeridad de esta carrera, pero 
es conocido que la Facultad de Derecho de Reims se es- 
pecializaba en despachar con la mayor rapidez posible, 
las licenciaturas que permitían a un bachiller iniciar, sin 
más trámites, su carrera de abogado. Un testimonio re- 
cogido en las «Memoires» de Brissot, así lo acredita: 


«Pensaba recibirme de abogado —escribe—. Era 
menester graduarse en una Facultad de Derecho y como 
no era más que una formalidad, preferí la vía más corta: 
comprar el título en Reims. El viaje que hice a esa ciu- 
dad me convenció del envilecimiento de su universidad 
y el desprecio que merecían todos esos establecimientos 
que eran mercados de títulos y no escuelas. Se vendía 
todo, los grados, las tesis y los argumentos».!” 

Ollivier piensa que esta breve experiencia de la ve- 
nalidad universitaria debe haberse sumado a los otros 
motivos que tenía el joven Saint Just para perder el res- 
peto a la sociedad en que vivía. Es probable, pero no 
seguro. La elección de la Facultad de Derecho de Re- 


191.— Cit. por Ollivier, Albert, Op. cit., pág. 30. 
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ims fue decisión suya y no dura imposición del destino. 
Pudo elegir otra más seria, pero no lo hizo. 

Robert Mandrou fue el encargado por «L“Union 
Générale d'Editions» de escribir una introducción al libro 
que recogió las reflexiones de Saint Just sobre la Revolu- 
ción. La designación no pudo ser más adecuada, porque 
tanto el introductor como el introducido, parecen haber 
sido alimentados con la leche y la miel de la utopía re- 
volucionaria. M. Mandrou escribe sin pestañear y como 
si fuera algo que corre de suyo y al margen de cualquier 
discusión que «este joven que murió a los veintisie- 
te años al lado de Robespierre encarna el genio de esa 
magnífica generación que osó voltear el Antiguo Régi- 
men y crear una nueva Francia».** 


Con algo más de modestia puede pensarse que el 
Antiguo Régimen se hundió porque el espíritu que lo 
sostuvo, las preferencias valorativas que mantuvieron 
su orden, habían sido, desde algún tiempo atrás, reem- 
plazadas por otra espiritualidad y otras preferencias. En 
lo que respecta a la creación de una nueva Francia es 
una mera consigna sin sentido. No hubo nueva Francia, 
ni siquiera un nuevo régimen y ese sueño de Saint Just, 
tan ridiculizado por Danton, de convertir su país en una 
suerte de república espartana murió con él bajo la má- 
quina, que según la historia oficial, inventó el Doctor 
Guillotin, para acelerar el trámite de los degúellos. 


Basta leer una de esas frases que provocan el éx- 
tasis de M. Mandrou para advertir sobre qué ilusio- 
nes absurdas vivía este ardiente lector de Juan Jacobo: 


192.— Saint Just, L'Esprit de la Révolution, Union Générale d'Edi- 
tions, París 1963, pág. 7 
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«Cuando todos los hombres sean libres, serán iguales, 
y cuando sean iguales, serán justos. Lo que es honesto 
viene por sí mismo». Parece un principio de aritméti- 
ca elemental aplicado a la vida en sociedad. Una de las 
transposiciones más simples y más peligrosas que han 
podido hacerse sobre los cambios en la naturaleza social 
del hombre. 


M. Albert Ollivier nos diría, no sin razón, que esas 
reflexiones de Saint Just pertenecen a una época juvenil, 
cuando todavía no había fogueado su espíritu en el tra- 
to con los hechos políticos. Esto es muy cierto y acaso 
convenga examinar de más cerca esa actividad de Saint 
Just para observar si su espíritu aprendió algo de la rea- 
lidad o se movió siempre en un principismo dogmático 
del que no salió más que para ofrecer su cuello a la gran 
igualadora nacional. 


El propio historiador se anticipa a nuestra respues- 
ta y nos asegura que si Sant Just escribió tales cosas en 
1790 desde el fondo de su provincia natal, su puesto en 
la Convención y su activa participación en los aconte- 
cimientos, no modificó su modo de considerar la Re- 
volución, aunque le hicieron perder en gran parte, la 
ingenuidad en la contemplación de los detalles. Muy 
pronto advirtió «que debilitados todos los principios no 
quedaban nada más que los gorros frigios llevados por 
la intriga». 


Era una mirada recelosa lanzada sobre los princi- 
pales promotores de la gesta y en un doctrinario, dis- 
puesto a pagar con su cuello la restauración de esos 
sagrados principios, casi una declaración de guerra. 
Danton no se equivocó cuando aseguró «que no amaba 
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a ese extravagante, porque quiere convertir a Francia en 
la República de Esparta cuando es la República de Co- 
cagne la que nos hace falta». 


Ollivier ha visto con agudeza una posible inter- 
pretación acerca de las preferencias de Saint Just. ¿No 
tendría una inclinación secreta por los regímenes auto- 
ritarios? Admite el autor que Saint Just era un ideólogo 
dogmático y, en ese sentido no cambió nunca, pero reco- 
noce al mismo tiempo que su pesimismo temperamen- 
tal le impidió engancharse con una salida utópica. 


Dejamos expresamente de lado todos los detalles 
concernientes a su elección como representante de su 
pueblo para la asamblea que debía reunirse en París y 
que la historia conoce con el nombre de Convención. Su 
ingreso a la masonería, en la logia llamada «De los ami- 
gos reunidos» es un hecho conocido y con toda seguridad 
uno de los pasos imprescindibles para alcanzar el poder. 


Conviene en la oportunidad recoger la opinión de 
M. Albert Ollivier con respecto al carácter de esta aso- 
ciación, por lo menos en lo que se refiere a su alcance en 
los límites de la Revolución Francesa: 


«En verdad —escribe— las seiscientos veintinueve 
logias que contaba Francia en 1789 estaban muy lejos 
de manifestar una total obediencia a su Gran Maestre, 
no solamente porque se imponían diferencias de doc- 
trina y origen, sino también porque la amalgama de las 
condiciones sociales de sus adeptos —aristócratas, ecle- 
siásticos, burgueses— confería a las logias un carácter 
eminentemente local».!” 


193.— Op. cit., pág. 97. 
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Coincide este opinión con aquélla que sostiene 
Jean Dumont en «Les Prodiges du Sacrilége», que hemos 
citado en otras oportunidades y del que reiteramos su 
acertado juicio acerca del carácter muy variado de las 
logias masónicas en la época de la Revolución: 


«Se conoce también casos de logias masónicas cla- 
ramente cristianas y además monárquicas, que no sola- 
mente no apoyaron la Revolución sino que la combatie- 
ron y la retardaron. Tal la logia “La Buena Fe” de Semur 
en Auxois, estudiada por Mme. Robin Aizertin y señala- 
da por el Padre Bernard Plongeron».!** 


Confirma el profesor Gaston Martin en su «Manuel 
d Histoire de la Franc Maconnerie Francaise», citado por 
Dumont, pág. 229 nota marginal «que en su conjunto la 
masonería imperial se manifestó mucho más anti-cleri- 
cal que la masonería del Antiguo Régimen y ese movi- 
miento de hostilidad al catolicismo no cesará ya más». 


Todo induce a juzgar que Saint Just perteneció a la 
masonería, no solamente por lo que escribió en «L'Esprit 
de la Révolution» sino también por la fuerza y la seriedad 
conque hizo suyo uno de los propósitos más gravemen- 
te sostenidos por esa secta: «Hay que regenerar un pue- 
blo corrompido por siglos de barbarie y de esclavitud». 
La índole de esa corrupción tan líricamente invocada en 
la Marsellesa: «ce sang impur», fue decididamente seña- 
lada en las sucesivas matanzas donde junto a los clé- 
rigos, representantes de la superstición, murieron mu- 
chos integrantes de ese pueblo a quien una servidumbre 


194.— Op. cit, pág. 228. 
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secular había marcado con la infamia de sus costumbres 
irrescatables, como se probó en la guerra de La Vendée. 


El lugar prominente que tenía la masonería en el 
pueblo de Saint Just hace suponer a Ollivier que los pri- 
meros contactos con esa organización debieron produ- 
cirse entre 1786 y 1787. La logia «Los Amigos Reunidos» 
tenía relaciones con Marat y Mercier, sin contar la deci- 
dida amistad que existió, por lo menos en sus primeros 
tiempos, entre Saint Just y Camilo Desmoulins, la gloria 
picarda del periodismo revolucionario. «Los Amigos Re- 
unidos» estaba ligada al Gran Oriente de París y contro- 
lada por los «Filadelfos», especialmente por Savalette de 
Langes, Guardia del Tesoro Real, corresponsal del Gran 
Oriente y fundador de la Guardia Nacional. Fue preci- 
samente en ese cuerpo cívico militar donde Saint Just 
inició el curso de sus honores. 


Camilo Desmoulins lo vinculó con París y lo puso 
en contacto con Danton y Robespierre, por esa época 
aliados sin entusiasmo. El hábil panfletario de la facción 
orleanista se había casado y vivía en un lindo departa- 
mento amueblado y sostenido por Felipe Igualdad. Su 
audacia con la pluma no valía su coraje personal que era 
muy escaso. Sus osadías doctrinarias tampoco hacían 
juego con la voluble disposición de su carácter siempre 
de vuelta de alguna lealtad perimida. Su amistad con 
Saint Just no fue más durable que otras y la ruptura lle- 
gó, como era de presumir, con la violencia propia del 
momento. Camilo había escrito por ahí que Saint Just 
llevaba su cabeza como si fuera el Santísimo Sacramen- 
to y según la anécdota recogida en los pasillos de la 
Convención éste habría contestado que le haría llevar la 
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suya como Saint Denis. Lo grave con este joven es que 
trataba de cumplir fielmente con lo que decía. 


La relación de Saint Just con Robespierre duró más 
y se inició a raíz de una carta, bastante aduladora, que 
le envió Saint Just desde su pueblo: «Vos que sostenéis 
la patria vacilante contra el torrente del despotismo y la 
intriga. Vos, a quien no conozco si no es por las mara- 
villas, como a Dios... Sóis un gran hombre, no sóis sola- 
mente el diputado de una provincia, sóis el de la huma- 
nidad y de la república». 


El tono grandilocuente no es tanto el resultado de 
una disposición natural para el elogio, como un mal de 
la época y una manía oratoria adquirida en esos conven- 
tículos donde los masones se entrenaban en la elocuen- 
cia, probablemente para provocar con sus torrentes so- 
noros la transformación de los súbditos en ciudadanos. 


La elección de Saint Just como diputado de la Con- 
vención fue electoralmente preparada, según Eduardo 
Fleury, por la «Sociedad de los Hermanos Laicos». Este his- 
toriador picardo, nacido en Laon en 1815, escribió un 
libro titulado «Saint Just et la Terreur» donde no ahorró 
diatribas contra el Tribuno. Ollivier sostiene que a pesar 
de su posición decididamente en contra de Saint Just, 
está muy bien informado y en sus páginas arroja una 
cierta luz sobre esta asociación de los «Hermanos Laicos» 
que habría estado al servicio de Robespierre y los Jaco- 
binos con especial dedicación a las gestiones electorales. 
Es el hecho que Saint Just salió diputado en quinto lugar 
con 349 votos a su favor, sobre los seiscientos electores 
que hicieron sentir su presencia en la urnas. Tenía vein- 
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ticinco años y el grado de Teniente Coronel en la Guar- 
dia Nacional. 


Esto sucedió poco después de las matanzas de sep- 
tiembre de 1792, episodio previo al terror y que supo 
prepararlo con gran despliegue de ignominias en la 
mente de la ciudadanía. El conflicto entre el poder mu- 
nicipal y el parlamentario decidió esta acción criminal, 
que puede considerarse una de las más horribles desa- 
tadas durante la Revolución Francesa. Se ha pretendido 
hacer creer que fue una reacción espontánea del pueblo 
de París y una legítima consecuencia de la amenaza que 
pesaba en las fronteras. 


El historiador Jean Dumont, que tiene la ventaja 
de haber dispuesto de los trabajos más recientes sobre 
el problema y de los resultados de los estudios estadís- 
ticos, escribe que los seccionarios encargados de limpiar 
las cárceles no fueron miembros de la Municipalidad de 
París, personal muy moderado y en nada dispuesto a 
este tipo de trabajos. «Era un grupo de militantes que 
había tomado en sus manos la dirección de las secciones 
decretadas permanentes a partir del 11 de Julio de 1792; 
las asambleas que constituyen las comunas no pasaban 
en ese tiempo de 526 personas, como lo ha probado el es- 
pecialista Braesch, personas que se han autodesignado 
para el cumplimiento de propósitos revolucionarios. Es 
esta comuna de un medio millar de militantes jacobinos 
venidos de las provincias la que tomó las Tullerías, abo- 
lió la realeza y desató las matanzas de septiembre».'” 


195.— Op. cit., nota marginal pág. 307. 
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Existen dos leyendas que Dumont deshace con mi- 
nuciosa prolijidad: la primera de ellas se refiere al per- 
sonal elegido como víctima y la segunda a la calidad 
de los victimarios. Se ha pretendido hacer creer que los 
prisioneros asesinados por las patotas, tenían alguna 
complicidad con las potencias extranjeras empeñadas 
en destruir la Revolución, cuando en realidad los asesi- 
nados de cierta categoría y con discretos compromisos 
políticos fueron muy pocos. Por lo demás dichas poten- 
cias no estaban demasiado interesadas en terminar con 
las querellas interiores de Francia y parecían más preo- 
cupadas por evitar el contagio. Un régimen litigioso en 
el interior de ese reino demasiado fuerte les venía de 
perlas. «Esto quita todo valor a la interpretación política 
de la defensa nacional». Se sabe que se inventó a poste- 
riori que los sacerdotes caídos en el degúello estaban en 
connivencia con el extranjero. Las estadísticas son muy 
precisas. De mil cuatrocientas víctimas contadas en Pa- 
rís hubo 220 sacerdotes, 100 aristócratas y colaboradores 
del Rey, 150 suizos y guardias de palacio, 50 oficiales 
de la Guardia Nacional, jueces de Paz, profesores uni- 
versitarios y 850 procesados por delitos comunes: cri- 
minales, galeotes, locos, mendigos, vagabundos, pros- 
titutas y muchachos perdidos. Es esta mayoría de gente 
de pueblo lo que llama la atención del historiador. Casi 
todos ellos han sido elegidos entre los débiles mentales 
y con el evidente propósito de propender a una regene- 
ración de la raza. «Las matanzas de septiembre son una 
suerte de feliz eutanasia, concebida por cerebros y vís- 
ceras agrias, pretenciosos y asustados. Una explosión de 
anticristianismo mucho más profunda: un holocausto 
comandado por los filosóficamente puros, para aniquilar, 
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junto al sacerdote, a todos los prisioneros políticamente 
impuros, y por encima de todos, en gran mayoría, los 
condenados, los vencidos, los enfermos, los tontos y, en 
pocas palabras todos aquéllos que por su sola existencia 
insultan el Contrato Social».' 


La otra leyenda, larga y tenazmente sostenida por 
historiadores y panegiristas republicanos, es la atribu- 
ción de este genocidio a una crisis de indignación popu- 
lar, cuando se ve, por la selección misma de las víctimas, 
que ha nacido de cabezas por donde han pasado, de se- 
gunda o tercera mano, las luces de la Ilustración filosófi- 
ca, es decir de cabezas burguesas. En realidad, el pueblo 
francés, como lo hemos anticipado en otras oportunida- 
des, en todas partes donde pudo manifestarse libremen- 
te: en La Vendée, en Lyon, en Bretaña, en Normandía, lo 
hizo siempre en contra de la Revolución en la que vio, 
por instinto, un hecho burgués esencialmente contrario 
a sus intereses y muy especialmente a su espíritu, to- 
davía influenciado por las enseñanzas de la Iglesia. En 
este capítulo, como en aquél de las víctimas, las esta- 
dísticas son terminantes y se puede asegurar, con toda 
exactitud, que las matanzas de septiembre fueron tan 
populares como la toma de la Bastilla. La constitución 
del grupo de asesinos revela más burgueses que obre- 
ros. Queremos creer que esos jóvenes jacobinos fueron 
ayudados por algunos profesionales del crimen. La vo- 
cación por el degiiello, aunque inspirada en fuentes tan 
puras como el Contrato Social, no nace como hongo de 
un día para el otro. 


196.— Ibíd., pág. 311. 
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La gloria de esta purificación ha sido totalmente 
acaparada por Denton, en ese momento Ministro de 
Justicia y, en alguna medida, instigador del hecho o por 
lo menos condescendiente observador de la aventura y 
si se hila más fino, un efímero beneficiario. 


«En realidad —comenta Ollivier— para D'Orleans 
y Danton, la matanza podía servir si no de río, de cortina 
de sangre: el apocalipsis organizado permitió apoderar- 
se de Luis XVI y de su familia en el Temple, operación 
imposible en tiempos normales».!” 

Brissot la vio como a una operación dirigida contra 
el Parlamento y en una carta a todos los republicanos 
de Francia escribió: «No puedo dejar de creer que esta 
tragedia estaba dividida en dos actos diferentes: la ma- 
tanza de los prisioneros fue la introducción a un plan, 
cubría o inauguraba una conspiración formal contra la 
Asamblea o cl Ésta es la clave de aquella inexpli- 
cable atrocidad». P 


LA CONVENCIÓN 


Esta nueva asamblea estuvo compuesta por 749 
miembros de los cuales, para juzgar al Rey se logró re- 
unir 460 y tres días después de la muerte de Luis, sólo 
agrupará 355 diputados y hasta el 9 thermidor la cifra 
variará entre 200 y 260, o sea solamente el tercio de su 
número efectivo. Pero como todo juicio se hacía según 
declaración de la mayoría de los allí presentes, no con- 


197.— Op. cit., pág. 153. 
198.— Cit. por Ollivier, pág. 153. 
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venía empeñarse demasiado en formar un «quorum» res- 
petable porque se corría el riesgo de perder la elección. 


Louvet de Couvray, girondino, distinguía en el 
seno de la Convención cuatro partidos: el de los «Feui- 
llantes», conducido por La Fayette; el de los «Cordeliers», 
donde coloca al Duque de Orleans, Danton, Robespie- 
rre y Marat; el de los «Jacobins» en donde pone juntos 
a Condorcet, Roland, Brissot y todos los Girondinos; el 
partido de la Corte es el último. 


«La Montagne estaba integrada por un grupo de 
personas no muy numerosas y que Louvet de Couvray 
no ubica, como es habitual entre los jacobinos, conside- 
rándolos más hacia la derecha que hacia la izquierda, 
porque su juego de extremar las puestas revoluciona- 
rias tenía por principal propósito fortalecer la oposición 
al proceso. La clasificación de Louvet no corresponde a 
la que oficialmente se asignaba a la Convención, pero 
si se observa en los hechos el comportamiento de los 
partidos, no resulta peor que cualquier otra, porque la 
conducta de los miembros de una u otra facción varia- 
ba con harta frecuencia y las alianzas eventuales, más 
que el espíritu ideológico, predominaba en el ánimo de 
los diputados. Todos eran más o menos liberales y casi 
todos soñaban con la aplicación de un Contrato de So- 
ciedad que modificara la composición del Antiguo Ré- 
gimen, pero llegado el caso todos obedecían al temor 
de no estar junto a los que gritaban más y demostraban 
tener más fuerza. Esto los obligaba a improvisar com- 
promisos sobre el tambor de los acontecimientos y daba 
a los partidos una movilidad que hace imposible fijar 
sus puestas con cierta seguridad. 


BZ 
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Saint Just, por su amistad con Robespierre, perte- 
necía al club de los Jacobinos y cuando llegó la hora de 
la Gironda fue el principal acusador de Brissot. 


Brissot había visto ascender la estrella de este jo- 
ven y con el deseo de captar esa fuerza, había hecho de 
él un elogio público a raíz de un discurso pronunciado 
por Saint Just sobre política económica: 


«Saint Just trata la cuestión a fondo —escribía Bris- 
sot en el número del *Patriota' correspondiente al 29 de 
Noviembre de 1792—. La ve bajo todos sus aspectos po- 
líticos y morales, desplegando ingenio, calor y filosofía. 
Honra su talento cuando defiende la libertad».*” 


Esta opinión de Brissot sobre Saint Just impone dos 
observaciones: la primera que el joven diputado llamó 
la atención; en segundo lugar que se quería contar con 
su colaboración porque se adivinaba en él la pujanza de 
una personalidad fuera de serie. 


Robespierre era el que tenía más aptitudes y con- 
taba con mejores antecedentes para tener su adhesión. 
Saint Just lo advirtió muy pronto y se convirtió en su ac- 
tivo colaborador y en algo más, porque en varias opor- 
tunidades fue su carácter, su coraje y su tenacidad las 
que obligaron a Robespierre a seguir hasta el final una 
determinada conducta. 

El 22 de septiembre de 1792 se estableció la 1* Re- 
pública Francesa por la decisión de una Asamblea don- 
de faltaba más de la mitad de los diputados. La frase de 
Collot d'Herbois que decidió el rumbo de la votación, 
quedó para siempre inscripta en los anales de la Revo- 


199.— Cit. por Ollivier, pág. 163. 
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lución: «Un momento —dijo— hay algo que no podéis 
postergar: la abolición de la realeza». 


El estupor fue general y pocos daban crédito a lo 
que estaban oyendo, muchos se encaminaron hacia la 
salida, acaso con el escondido deseo de no oír nada más 
o tal vez porque creyeran poco seria la proposición de 
Collot. Fue un sacerdote y Obispo juramentado, el que 
se encargó de acentuar el rigor de la puesta de Collot: 
«En verdad, ninguno de vosotros pretenderá conservar 
en Francia la funesta institución de la realeza. Pido que 
mediante una ley solemne consagremos su abolición». 


Es curioso notar que una cincuentena de diputa- 
dos se levantaron para hacer coro a este Obispo ejem- 
plar, pero entre ellos no se encontraban ni Robespierre, 
ni Danton, ni Saint Just. Era casi un dogma de fe, para 
los asiduos lectores de Rousseau, que la república no 
podía ser el régimen de Francia. No hacía mucho que 
Robespierre interrogado sobre este asunto había dicho: 
«¿La República? ¿La Monarquía? Sólo conozco la cues- 
tión social». Era una salida cómoda y llegado el caso se 
la podía entender en uno y otro sentido. 


La frase de Grégoire y la adhesión entusiasta de los 
cincuenta republicanos decididos provocó un momento 
de estupor, pero pronto le sucedió un deseo de infor- 
mación más amplia para entrar en una discusión acla- 
ratoria. El Obispo Grégoire volvió a tomar la palabra 
y aseguró con el acento de las profundas convicciones: 
«¿Para qué discutir? Los reyes son en el orden moral lo 
que los monstruos en el orden físico, la historia de los 
reyes es el martirologio de las naciones». 
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Nada mejor, para destacar la figura de este anta- 
gonista de Bossuet que traer a nuestra memoria las pá- 
ginas, un poco cargadas, que le dedicó Dumont en su 
reciente libro sobre la revolución francesa. 


El autor de «Les Prodiges du Sacrilége» nos remi- 
te a un testigo de la época, el Conde Robert Chéverny, 
aristócrata liberal, que formó parte de las asambleas re- 
volucionarias hasta el «Terror» y reinició su trayectoria 
durante el Directorio. Como este señor fue uno de los 
que influyó con su voto en la elección de Grégoire para 
Obispo de «Loir et Cher», se supone que no tenía nin- 
guna prevención especial en contra de él y que podía 
hablar de sus condiciones sin marcar con exageración 
sus defectos. 


Henri Grégoire fue cura de Embermesnil en la Lo- 
rena y pudo ser catalogado, en esa época, como janse- 
nista y galicano, sin que se le conociera otras virtudes 
ni otros vicios. En víspera de la Revolución se hizo no- 
tar con una carta a los diputados del clero y a todos los 
curas de la nación, animándolos a sublevarse contra la 
jerarquía. 

Es probable que en conocimiento de esta epístola 
francamente revolucionaria, el Conde Dufort de Ché- 
verny, invitado a confirmar los obispos constituciona- 
les, haya pensado en él como un serio candidato. Dice 
en sus memorias: «Yo no conocía a Grégoire cura de 
Embermesnil y diputado a la Asamblea Nacional, pero 
recibí una carta de Beauharnais que decía más o menos 
lo que sigue: Váis a nombrar un Obispo Constitucional. 
Si Monseñor de Thémines no acepta, os aconsejo hacer 
lo posible para que sea designado Grégoire. Es un hom- 
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bre puro, espiritual, de buenas costumbres, celoso de la 
religión, pero lo que es más importante tiene mucha fir- 
meza de carácter como para prestar buenos servicios a 
la diócesis».% 


Dufort de Chéverny narra con algunos detalles el 
carácter de esta elección que vulneraba el derecho del 
antiguo obispo de la diócesis, Monseñor de Thémines. 
Escribe Dufort que la «ciudad envió un correo a Gré- 
goire para anunciarle su nombramiento. Su respuesta 
fue honesta y corta, pero supimos por los diputados que 
habían influido en su designación, que veinticuatro ho- 
ras después cambió sus maneras, aun con ellos, su cabe- 
za no estaba entrenada para resistir la elevación, la que 
normalmente jamás hubiera alcanzado».”* 


Los diocesanos de Monseñor Grégoire no tuvieron 
ocasión de comprobar el acierto o el desacierto de tal 
designación, porque las preocupaciones políticas del 
nuevo Obispo lo retuvieron en París. Designó para re- 
emplazarlo en su oficio apostólico a un ex capuchino de 
nombre Chabot que hizo todo lo que pudo para aumen- 
tar el fervor revolucionario de los fieles. 


Conviene que dejemos nuevamente la palabra de 
M.Dufort de Chéverny que nos explicará, de la mejor 
manera posible, la extraña conducta de este clérigo 
ejemplar: 

«La Asamblea había dado a los obispos constitu- 
cionales un Consejo pagado de doce grandes vicarios. 
Entre los malos sacerdotes hubo una puja para ver quién 


200.— Cit. por Dumont, Op. cit., pág. 364. 
201.— Ibíd., pág. 368. 
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se mostraba más revolucionario para formar parte del 

Consejo. Grégoire, miembro del Club Los Jacobinos de 
J París, había advertido a Chabot, recientemente liberado 
de las prisiones capuchinas donde había sido encerrado 
por inconducta y su condición de hablador y querellan- 
te en sumo grado. Grégoire lo consideró un digno vica- 
rio y lo envió a la diócesis que le había tocado en suerte. 
Este hombre comenzó por hacerse dueño del club “Los 
Jacobinos” de Blois. En tres semanas no se habló más que 
de sus talentos: era un misionero al revés, un diablo des- 
encadenado contra todas las autoridades divinas y hu- 
manas. Bajito, sucio, vestido con una sotana franciscana 
en la que apenas se advertía la cuerda. Predicaba en el 
club y en las calles, rodeado de rabiosos... Debo confesar 
que hasta su ejecución el día cinco de Abril de 1794 es 
el hombre que me ha producido más terror y hasta esa 
fecha me conduje de tal modo que no pudiera poner un 
nombre sobre mi cara».?” 


Éstos eran, en muy breves trazos, el Obispo Gré- 
goire y su vicario. La Primera República Francesa no 
pudo tener mejor origen y nada más auspicioso para 
asegurar su progreso, que esta deuda de nacimiento en 
la rabiosa voluntad de un apóstata. 

Al lado de estos vicarios de Cristo el deísmo de Ro- 
bespierre y la contenida compostura de Saint Just daban 
impresión de seriedad y de buen estilo. Fue precisamen- 
te durante ese tiempo, cuando comenzó, por parte de 
los girondinos, la encarnizada lucha contra una even- 
tual dictadura de Robespierre. Encabezados por Roland 


202.— Ibíd., pág. 370. 
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y Brissot la querella se inició en el Club de los Jacobinos 
y pasó más tarde al Parlamento de la Convención. 


Como ya lo dijimos el contenido ideológico de los 
partidos señalados por Louvet de Couvray era flojo y 
la permeabilidad de sus límites permitía pasar de un 
bando a otro sin grandes dificultades. En general to- 
dos coincidían en aceptar los grandes principios de la 
filosofía iluminista y la mayor parte de sus miembros 
en admitir el soborno de donde viniera. Republicanos 
propiamente dichos había pocos, pero hubo un grupo, 
el de Robespierre, que sin ser exactamente partidario 
de la República mantuvo una cierta intransigencia en 
lo que respecta a las puestas revolucionarias. Sin Rey 
o con Rey, con Luis XVI o con Felipe de Orleans, ha- 
bía que cambiar la sociedad, combatir las supersticiones 
eclesiásticas y abrir al pueblo las fuentes educativas de 
una sana ilustración. Otro elemento común a todos, era 
el temor a una ola reaccionaria que los condujera al ban- 
quillo de los acusados. Este santo miedo despertó un 
verdadero delirio de sospechas que condujo, inevitable- 
mente, al terror. 


Cuando se examina con frialdad el debate contra 
Robespierre, se tiene la impresión de que los Girondinos 
no sostuvieron sus puestas con lucidez y se empeñaron, 
estúpidamente, en unir dos fuerzas, Danton y Robespie- 
rre, que no propendían espontáneamente a andar jun- 
tas. Había entre ambos caudillos una de esas antipatías 
naturales que toman su energía en el temperamento y 
que nada podría evitar que estallasen a no ser la presen- 
cia de un catalizador empeñado en asustar a uno y otro 
y llevarlos a defenderse en provisoria alianza. 
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Esto fue lo que lograron los representantes más 
conspicuos de eso que se llamó la Gironda. Asegura- 
do Robespierre del apoyo de Danton, lanzó a Saint Just 
para terminar de una vez con el clan Roland, por enton- 
ces Ministro de Gobierno y a quien acusaba de haber es- 
crito más libelos «que actos de gobierno y haber gastado 
en “afiches” calumniosos tesoros que hubiesen podido 
nutrir cien mil familias indigentes. Sus relaciones con la 
Convención, sus proclamas, no son otra cosa que pan- 
fletos difamatorios». 


El proceso contra la Gironda tuvo una posterga- 
ción para dar entrada al que se incoó contra Luis XVI. 
La impresión que recibe quien estudia por primera vez 
este lastimoso suceso es que la acusación contra la per- 
sona del Rey no estaba ni siquiera en el ánimo de sus 
más acervos fiscales. Se percibe, a lo largo del debate, 
como la presencia de una fatalidad que sólo un coro de 
tragedia griega podía haber expresado como telón de 
fondo, en la semi-penumbra que rodeaba a los protago- 
nistas. 


Saint Just fue el encargado por Robespierre de lle- 
var adelante el acta de acusación contra el Monarca y 
ésta tenía que ser encuadrada en un marco jurídico que 
desconociera la inviolabilidad de la persona de Luis y 
destruyera, sin más, el principio fundamental de su de- 
fensa, pero tampoco se podía caer en la impertinencia 
de considerarlo un ciudadano más. Saint Just vio los dos 
aspectos del problema e inició su exposición con una 
clara referencia a ambos: 


203.— Cit. por Ollivier, Op. cit., pág. 171. 
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«Trato, ciudadanos, de probar que el Rey puede 
ser juzgado, que la opinión de Morrison que defiende 
la inviolabilidad y aquélla del Comité que lo considera 
un simple ciudadano son las dos falsas. El Rey debe ser 
juzgado de acuerdo a principios que no derivan ni de 
una, ni de otra posición». 


Comenta Ollivier que no era simplemente un re- 
curso de retórica para llamar la atención del público. 
Madurado durante semanas y tenso en la lógica impla- 
cable de sus argumentaciones, el discurso de Saint Junt 
no atacaba tanto a la persona de Luis XVI como a la rea- 
leza misma. La tesis de la acusación se condensaba en 
un principio que a pesar de ser verdadero en su esencia, 
podía ser aplicado a cualquiera y en cualquier situación 
de gobierno: «No se puede reinar inocentemente». 


El fundamento filosófico de esta sentencia hay que 
buscarlo en el Contrato Social de Rousseau, Biblia de los 
tiempos nuevos y almacén de sofismas que por el mo- 
mento no se discutían. La realeza encarnaba el definiti- 
vo sello del contrato inicuo, porque si el pueblo era so- 
berano, Luis era un usurpador. La conclusión extraída 
por Saint Just tenía el filo de una navaja y la precisión 
de un ejercicio de lógica formal: Si Luis fuera efectiva- 
mente el soberano no lo podríamos juzgar, pero si como 
entiendo es un usurpador, no se ve un posible término 
medio para zanjar la cuestión: este hombre debe reinar 
o debe morir. 


Cuando se ha iniciado un proceso a un monarca, 
todos cuantos se encuentran comprometidos en él son, 
en alguna medida, culpables. Danton en sus conversa- 
ciones con Lameth, lo había anticipado con justa previ- 
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sión. Fuera o no del gusto de los que votaron su muerte, 
el Rey estaba condenado de antemano y el temor a una 
| probable revisión del proceso sostuvo las manos de sus 
| asesinos. Saint Just confiaba en el juicio de la posteridad 
a la que veía nacida y crecida en el espíritu del Contra- 
| to Social, por eso se atrevía a vaticinar: «Acaso un día, 
hombres tan alejados de nuestros prejuicios como noso- 
¡tros de aquéllos que podían tener los Vándalos, se asom- 
brarán de la barbarie de un siglo donde se consideraba 
un sacrilegio condenar a un tirano... Esos hombres se 
asombrarán que en pleno siglo XVIII se estuviera menos 
avanzado que en los tiempos de César: en esa época el 
Tirano fue inmolado en pleno senado sin otra forma- 
lidad que las veinticinco puñaladas, ni otra ley que la 
libertad de Roma»>2* 


Es curioso advertir el efecto de ciertas aproxima- 
ciones retóricas que están totalmente vulneradas por su 
falsedad histórica. César gobernó con incontenible apo- 
yo popular y los senadores que lo derribaron al pie de 
la estatua de Pompeyo, eran los representantes de una 
abusiva oligarquía, condenada por el avance de la revo- 
lución encabezada por César. 

La ignorancia de la historia suele venir en ayuda 
de los oradores y la comparación de Saint Just tuvo éxi- 
to a pesar de su desatino y del error que encubría. 

En ese momento se volvió hacia los miembros de 
la Convención ofreciéndoles el fruto de su opción: «Los 
hombres que deben juzgar a Luis tienen que fundar la 
República; los que creen que es un sacrilegio el justo 


204.— Op. cit., pág. 175. 
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castigo de un Rey nunca fundarán la República. Entre 
vosotros la fineza del ingenio y el carácter es un obstá- 
culo para la libertad, porque embellecen todos los erro- 
res, con frecuencia, la verdad no es vista sino a través de 
una apreciación estética». 


La inocencia de Luis significaba la culpabilidad de 
todos y muy especialmente la culpabilidad del pueblo 
de Francia: «Hoy se decide la suerte de la República. 
Está muerta si el tirano permanece impune. Los ene- 
migos del bien público reaparecen, hablan, se reúnen, 
esperan: la tiranía recoge sus restos, como un rept:l sus 
pedazos dispersos». 


Luis XVI compareció ante la Asamblea para defen- 
der sus puestas. Lo hizo con la tranquila nobleza y la 
serena convicción de quien no pretende convencer a na- 
die y mucho menos conmover. Sin odio ni resentimiento 
se expresó como lo había hecho siempre con claridad y 
sin ostentación. Sus derechos se fundaban en la ya larga 
historia de Francia. 


Saint Just no ignoraba las condiciones personales 
de este príncipe moralmente inatacable y su discurso de 
acusación no dejó de reflejar ese complejo sentimiento: 
«Todo cuanto ha sido dicho en defensa del culpable, no 
hay nadie que no se lo haya dicho en su fuero íntimo 
por espíritu de rectitud y probidad». 


«Antaño no se desafiaba al pueblo como no se os 
desafía ahora. Se oprimía con modestia, con la misma 
modestia que hoy se defiende. Esta conducta os inspi- 
ra una compasión que corrompe, involuntariamente, 
vuestra energía. ¿Cuál es el arte o el prestigio que po- 
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seen las situaciones dramáticas para que caigamos en 
ese respeto por los grandes culpables?». 


Se pudo pensar y de hecho se pensó, que el destie- 
rro y la destitución podían ser los castigos dignos para 
el crimen de reinar. Saint Just veía el problema en una 
perspectiva muy diferente. Se mezclaban en su espíritu 
la historia de Brutus, traída perpetuamente a colación 
en sus discursos; los juramentos tiranicidas pronuncia- 
dos en las logias y especialmente las razones de orden 
político que temían se cristalizara en torno a Luis XVI 
la voluntad de la Europa reaccionaria. Arrojarles el ca- 
dáver del Monarca era un acto decisivo que ponía a la 
República en la extrema posición de defenderse, pero al 
mismo tiempo, era una lección paradigmática que po- 
día ser recogida por otros pueblos en la misma situación 
de Francia. 


«Decid a toda Europa —casi gritó — llamada en 
testimonio: lanza tus reyes contra nosotros; somos re- 
beldes, tened el coraje de decir la verdad... No es sin 
trabajo que se obtiene la libertad, pero en la posición 


en que estamos no se trata de temer porque sabremos 
triunfar». 


Albert Ollivier condensa su opinión sobre el alega- 
to de Saint Just diciendo «que la historia no tiene nada 
que hacer, en esta ocasión con la moral. Debe juzgar del 
sentido dado a la condenación a muerte y del efecto que 
produjo».** 

Cuando un historiador escribe «Historia» con ma- 
yúscula podemos esperar una reflexión abusiva, por- 


205.— Op. cit., pág. 190. 
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que en esa hinchazón de la «h» aparece, no ya narrador 
como narrador intérprete de los sucesos sino como ad- 
ministrador oficioso de un mito. En realidad la historia 
dirá, en el caso de Ollivier, lo que Ollivier nos diga y, 
en cualquier otro caso, lo que nos endilgue otro histo- 
riador, porque fuera de sus órganos de expresión que 
son los historiadores, la historia, con o sin mayúscula es 
perfectamente muda. 


La muerte de Luis XVI es un hecho que, observado 
desde el punto de mira de Saint Just, tenía que producir- 
se inevitablemente, porque, como había dicho Danton, 
no se puede juzgar a un Rey sin condenarlo a muerte y 
no se puede fundar una república si no es sobre el cadá- 
ver del monarca. Los ornamentos oratorios de la defun- 
ción y el nacimiento de la nueva sociedad, no delatan 
tanto la naturaleza del hecho como los pretextos de sus 
protagonistas para justificar actos que no pueden cum- 
plir lo que prometen. Indudablemente Saint Just, como 
el propio Robespierre, no pertenecía al género alegre y 
sus explicaciones tenían la solemne seriedad de quienes 
administraban justicia desde lo alto de sus coturnos trá- 
gicos. El resto de la gente, con o sin revolución, quería 
divertirse y sobre la sangre de los que se sucedían en el 
cadalso trataban de pasarla lo más alegremente posible. 
Un reportaje de la época escrito por Sebastian Mercier 
en su «Nouveau París» nos informa de primera mano 
cuál era el espíritu de la nueva sociedad que se incoaba: 


«El fondo de la sala donde se juzgaba al Rey ha- 
bía sido convertido en lugar de esparcimiento. Las da- 
mas, con encantador abandono sorbían helados, comían 
naranjas y bebían licores. Los caballeros llegaban a sa- 
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ludarlas y luego retornaban a sus deberes cívicos. Los 
ujieres, por el lado de la Montaña, hacían el papel de 
acomodadores de la Ópera, se los veía abrir las puertas 
de los tribunales de reserva y conducir galantemente a 
las queridas de Orleans Igualdad, enjaezadas con cintas 
tricolores». 


«Aunque se había prohibido dar muestras de apro- 
bación o reprobación, la madre duquesa, la amazona de 
las bandas jacobinas se quejaba cuando no oía resonar 
con fuerza en sus oídos la palabra muerte». 


«Las altas tribunas destinadas al público en gene- 
ral, durante los días que precedieron al famoso juicio, 
estuvieron siempre llenas de extranjeros y gente de cual- 
quier situación: allí se bebía vino y aguardiente como en 
las tabernas». 


El contraste con los grandes principios esgrimidos 
por los tribunos de turno no puede ser más violento, 
pero toda la Revolución Francesa vive en el seno de esa 
contradicción entre la retórica extraída de los manuales 
de la historia antigua y el apetito de vivir de la joven 
burguesía que trataba de inaugurar esa república de Co- 
cagne señalada por Danton en su reproche a Saint Just. 


LAS ÚLTIMAS LUCHAS 


Un juicio sobre Saint Just fundado exclusivamente 
en sus escritos «El Espíritu de la Revolución» y los «Frag- 
mentos sobre las Instituciones Republicanas», darían de él 
una idea muy pobre. Son ejercicios escolares que mues- 
tran una exagerada aplicación a la letra del Contrato So- 
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cial y a las lecturas de Plutarco. Sus discursos tienen la 
ventaja de presentarnos al ideólogo en plena faena po- 
lítica y en las diversas circunstancias que le permitirán 
adecuar sus principios a situaciones concretas. Muchos 
de ellos revelan un hombre atento a la realidad del país 
y en abierta oposición a otros ideólogos, más exaltados 
que él, en los que veía, no sin perspicacia, un deseo en- 
cubierto de desprestigiar el movimiento revolucionario 
exagerando sus pretensiones de un modo alarmante 
No podemos olvidar que la revolución fue, en su esen- 
cia un hecho burgués y no popular en sentido estricto. 
El pueblo francés en su inmensa mayoría, seguía siendo 
católico y monárquico y en este orden importa relativa- 
mente poco que, en sus primeros pasos, haya apoyado 
una protesta que interpretó de un modo muy distinto al 
que marcaron los acontecimientos posteriores. 


El «hebertismo» en primer lugar y posteriormente el 
«babuvismo» chocaban con los buenos hábitos burgueses 
y en persecución de una quimera igualitaria no respe- 
taban el derecho a la propiedad que Danton, en una de 
sus arengas, había proclamado como una suerte de dog- 
ma eterno, llevándolo a una perspectiva religiosa que 
ningún hombre de fe se hubiera atrevido a reclamar. 


Saint Just tuvo también la oportunidad de defen- 
der la propiedad y el comercio y aun contra sus con- 
vicciones más depuradas, este asceta llegó a proclamar 
la necesidad del lujo, pues comprendía que un ataque 
irreflexivo a las industrias de artículos suntuarios podía 
afectar seriamente la economía francesa y traer en andas 
un grave problema social. El trozo oratorio en que se 
ocupa del problema es digno de ser reproducido porque 
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pone de manifiesto que este espartano no estaba tan le- 
jos de las romerías de Cocagne como pensaba Danton: 


«Hay en París algo que debe ser tenido en cuenta 
por el legislador ¿Qué puede suceder con tantos hom- 
bres que vivían de las costumbres de los ricos? La mise- 
ria ocasionó la Revolución, la miseria puede destruirla. 
Se trata de saber si una multitud que vivía, hasta hace 
poco tiempo de las superfluidades del lujo y de los vi- 
cios de una y otra clase, puede ahora satisfacer sus sim- 
ples necesidades particulares». 


«Esta situación es peligrosa, porque si no se puede 
ganar nada más que para sus necesidades imprescindi- 
bles, la clase comerciante no puede pagar sus compro- 
misos; entonces el comercio reducido a la medida de ne- 
cesidades módicas perece. Este sistema ruinoso tiende a 
establecerse en toda la nación». 


«¿Qué haremos con nuestros barcos? El comercio 
de lujo tiene hoy su imperio, no podemos ser menos que 
los holandeses, los ingleses y otros pueblos. No tenien- 
do nada que exportar, ni moneda internacional respe- 
table, quedaremos reducidos a renunciar al comercio». 


«No nos hemos preguntado cuál es nuestro propó- 
sito, ni a qué sistema de comercio nos queremos adherir, 
no creo que nuestra intención sea vivir como los escitas 
o como los hindúes. Nuestro clima y nuestros humores 
no favorecen la pereza ni la vida pastoral, sin embargo 
marchamos, sin darnos cuenta, hacia una situación se- 
mejante»."* 


206.— Cit. por Ollivier, Op. cit., pág. 203. 
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No está mal para un ideólogo de veintiséis años 
esta lección aprendida en los hechos. Advirtió, con gran 
alarma, los síntomas de la anarquía que los extremis- 
tas de izquierda favorecían por temperamento y los ele- 
mentos reaccionarios por premeditada conveniencia. 
Frente a un previsible paso atrás, Saint Just, en la línea 
de Robespierre, puso toda su energía para restablecer la 
disciplina del ejército minada por la miseria y la deme- 
gogia. Una vez alcanzado su objetivo se lanzó al com- 
bate contra la ultra izquierda que llevaba la república a 
su destrucción. En una y otra faena fue ayudado por su 
coraje y el singular dominio que tenía sobre sus propias 
debilidades y contó con el apoyo de Robespierre que 
no dejaba de manifestar cierto recelo por esta joven am- 
bición que veía, en situaciones especialmente difíciles, 
mucho mejor dotada que la suya propia. 


Quien haya leído los escritos juveniles de Saint Just 
puede admirarse, a justo título, del tono moderado de 
su actuación como fiscal acusador en el proceso contra 
los girondinos. Esta moderación tiene su justificación y 
hasta se puede decir que Saint Just resultó moderado, 
dado el tono habitualmente violento de las acusaciones 
y las defensas. Nuestro hombre, como Robespierre, te- 
nía algo de oráculo y como creía estar hablando para el 
universo entero, ajustaba sus frases de tal manera que 
convocaban la lápida como corolario inevitable de su 
destino. 

«La República —dijo en su alegato contra la Giron- 
da— no tiene en cuenta las debilidades y los impulsos 


estériles; todo el mundo es culpable cuando la patria es 
desdichada». 
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Una amenaza de esta índole está suspendida sobre 
todos y sólo escapan a ella los que se encuentran muy 
lejos del gobierno. Crea un clima de inexorable solemni- 
dad, como si las culpas no fueran solamente asuntos de 
fragilidad y abandono, sino pecados contra el espíritu 
de la diosa revolución. 


Saint Just reconocía grados de culpabilidad y dis- 
tinguía entre los engañados y los verdaderos embau- 
cadores y cargaba especialmente las tintas sobre todos 
los que abandonzban la república: «el error no debe ser 
confundido con el crimen y no se debe ser severo con los 
que han caído en la seducción del engaño». 


A la liquidación de los girondinos, sucedió la de 
los rabiosos y a ésta la de los dantonistas. Era mucho 
para no despertar, en cualquiera que tuviera las manos 
más o menos sucias, el deseo de defenderse contra esa 
pureza implacable. De este hontanar de culpas y temo- 
res surgirá el movimiento que lleva el nombre de «ther- 
midor» y que fue llevado a buen fin, no por los burgue- 
ses moderados, como se tiende fácilmente a creer, sino 
por los más sucios de los terroristas, aquéllos que tenían 
que defender los bienes obtenidos en los negociados y 
las expoliaciones. 


Acaso sea cierto decir que Saint Just era hombre 
demasiado entero para sobrevivir a una revolución que 
arrastraba en su torbellino a todos sus promotores. Pero 
aceptado, con el apoyo de M. Albert Ollivier, este gene- 
roso dictamen, queda que no podría resistir un análisis 
objetivo de la conducta del tribuno. La idea que se im- 
pone no es la de un hombre entero, ni siquiera la de un 
hombre en el sentido cabal, es más bien la de un ideó- 
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logo, uno de esos productos del «Discurso del Método» 
que ponen frío en el corazón de cualquiera que conserve 
un poco de calor en sus entrañas. Había dicho «que se 
debía gobernar por el hierro a quienes no se podía ha- 
cerlo por medio de la justicia». Aseguró también que los 
autores de una revolución a medias «no han hecho más 
que cavar su propia fosa». 


Esta última convicción debe habérsele aparecido 
con terrible claridad en el último acto de su tragedia, 
en el que jugó su destino con desdeñosa serenidad. 
Mientras Maximiliano Robespierre agonizaba sobre una 
mesa del Tribunal y su hermano Agustín se suicidaba, 
Collot d'Herbois era arrojado en su sillón de paralítico 
por una escalera, Saint Just contemplaba todas estas es- 
cenas como si el alma se le hubiera retirado del cuerpo 
para siempre. Con la misma calma enfrentó el cadalso y 
ofreció su cabeza a Sanson, seguro de que con ella des- 
aparecía para siempre la Revolución conque había so- 
ñado. 
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THERMIDOR 


Se habla de Thermidor como si en este més trágico 
hubiera concluido la verdadera acción revolucionaria 
frustrándose para siempre las esperanzas puestas en los 
protagonistas del Terror. En realidad el Comité de Salud 
Pública, en julio de 1794 carecía de apoyo y sólo la ha- 
bilidosa sagacidad de Robespierre logró mantenerlo en 
el candelero hasta que el empuje fue demasiado fuerte 
y cayó bajo la presión de enemigos a quienes el famoso 
Comité asustaba más que cualquier otra cosa en la vida. 
Los sobrevivientes del antiguo partido de los girondi- 
nos y aquéllos que habiendo sido terroristas a sus ho- 
ras tenían un cierto interés en disfrutar los beneficios de 
una paz fructuosa, se unieron y trajeron consigo el indi- 
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vidualismo liberal que era la ideología irreprochable de 
los buenos burgueses. 


Las damas que sorbían helados y licores en las ga- 
lerías de la Convención y sus ocasionales amantes que 
se habían quedado con algunos de los bienes confisca- 
dos y despilfarrados por las sucesivas olas revoluciona- 
rias, estaban hartos de virtuosos y de gentes inflexibles. 
Revocaron la Constitución del año I y volvieron a prin- 
cipios de gobierno que hicieran más fáciles y llevaderos 
los buenos vicios de negociar y hacer un poco lo que a 
cada uno le viniera en ganas. 


Hubo una enérgica subida de precios y por supues- 
to una emisión masiva de moneda que no logró conjurar 
el descontento ni el malestar de las masas trabajadoras. 
El pueblo volvió a sublevarse, pero en esta oportunidad 
los soldados se lanzaron contra los revoltosos y cum- 
plieron rigurosamente su oficio de limpiar las calles de 
París bajo el terror de las patotas. 


Hubo un intento de desembarque monárquico en 
las costas de Quiberón, pero fracasó lamentablemente 
y los pocos partidarios del Rey que quedaban en París 
fueron virtualmente deshechos por el joven general Bo- 
naparte que comenzaba a hacerse conocer entre los bur- 
gueses por la eficacia de sus procedimientos. 


La nueva constitución separó la Iglesia del Estado 
y creó una serie de instituciones educativas que procu- 
raban dar a los jóvenes franceses una formación pro- 
fesional de acuerdo con los principios utilitarios de la 
época que se iniciaba. Sobresalió entre ellas la famosa 
Escuela Politécnica, donde estudiarían los hombres más 
ilustres de la República. 
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Colaboró con las glorias de este período las sucesi- 
vas victorias de los ejércitos republicanos. En la prima- 
vera de 1795 Toscara y Prusia firman la paz con Francia 
y reconocen al nuevo gobierno que preside el destino de 
la nación. Las tropas francesas ocupan la orilla izquier- 
da del Rhin y se firma en La Haya un tratado de alianza 
ofensiva y defensiva. España reconoce también al nuevo 
gobierno y firma en Basilea un pacto por el que otorga a 
Francia la mitad española de la isla de Santo Domingo. 


Desde el punto de mira de su situación interna- 
cional, la posición de Francia ha mejorado mucho y la 
Convención Termidoriana se instala en la seguridad de 
sus fronteras protegidas y con un claro sentido del pa- 
pel principal que debe representar en Europa. Bélgica 
ha pasado a formar parte de la República y lo mismo 
sucedió con Saboya. No obstante el cuadro sigue oscu- 
recido por la continuación de la guerra contra Inglaterra 
y Austria. 


Robespierre había intentado establecer la demo- 
cracia política, pero el gobierno termidoriano trató de 
organizar el poder en torno a los notables, eliminando el 
sufragio universal que traía al país más problemas que 
soluciones. Opina Francois Dreyfus en su libro Le Temps 
des Révolutions «que se trataba de una constitución mo- 
nárquica pero sin Rey. Restablecía el sistema bicameral 
para el legislativo con una asamblea parlamentaria de 
notables y otra de diputados, en número de quinientos y 
que no podían obrar separadamente de la Cámara Alta. 
Para el ejercicio del ejecutivo se nombró un directorio 
de cinco miembros, renovables en un quinto todos los 
años. El sufragio era estrictamente censitario y estaba 
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reservado para quienes disponían de una propiedad o 
de un local equivalente a 100 o 200 jornadas de trabajo». 


El mismo autor certifica que el poder está en manos 
de una burguesía que se dice republicana y, en alguna 
medida, lo es, en tanto la mayoría de sus componentes 
intervinieron positivamente en los actos que conduje- 
ron al establecimiento de la república, se enriquecieron 
con los asignados, se ensuciaron con la sangre del Rey 
y de la Reina y no estaban dispuestos a tener que rendir 
cuentas a ningún Capeto sobre el empleo de su tiempo 
en ese lapso decisivo. Reconocían que su poder no era 
muy firme y tropezaban con una doble oposición: por 
un lado los «Jacobinos» que bregaban por un sufragio 
universal y por otro lado los «monárquicos» que se sen- 
tían respaldados por el clamor de las provincias suble- 
vadas. 


La situación financiera del Estado era un desastre 
y se agravaba diariamente con la depreciación de los 
asignados, el aumento de los precios al consumidor y 
la baja de los salarios. Había varios grupos revolucio- 
narios que se agitaban por instalar un nuevo «terror» 
que impusiera la democracia social. Entre ellos los «ba- 
buvistas» eran, probablemente, los más coherentes. Los 
notables, con clara visión del momento vieron en él un 
magnífico pretexto para hacer intervenir un general y 
poner una dictadura al frente de la república. 


La llamada «Conspiración de los Iguales» existió. 
Sus propósitos eran tomar el gobierno para instaurar la 
comunidad de bienes de acuerdo con el abandonado 
principio de igualdad. El programa era bastante absur- 
do y no creo que sus gestores contaran con un número 
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de adherentes muy numeroso, pero, como dije, fueron 
un excelente motivo para hacer intervenir las trcpas y 
tomar una serie de medidas represivas que ahogaron 
«in ovo» cualquier sublevación. Babeuf, detenido el 10 
de mayo de 1796 fue ejecutado el 27 del mismo mes. 


La importancia del movimiento babuvista fue exa- 
gerada por el marxismo para convertirlo en un antece- 
dente histórico de su propia posición ideológica. Mucho 
más serios fueron los golpes dados a la República por 
los partidarios de la antigua monarquía, entre cuyos je- 


fes sobresale la figura, casi legendaria, de George Ca- 
doudal,. 


La situación de desastre, el temor a los levanta- 
mientos terroristas y un anticipado deseo de congra- 
ciarse con los eventuales vencedores, llevaron a muchos 
republicanos de gran prestigio en la Nueva Francia a 
entrar en conversaciones con el Conde d'Artois, el her- 
mano menor del Rey decapitado y por el momento al 
frente de los ejércitos realistas. Requeriría mucho es- 
pacio entrar en los detalles de las conspiraciones que 
se urdieron para restablecer la monarquía. Para quien 
quiera conocerlas mejor remitimos al hermoso libro de 
Jean Francois Chiappe: «Georges Cadoudal ou La liberté» 
editado por «Librairie Academique Perrin» en 1971. 

La derrota de los realistas en Quiberon dio un 
nuevo respiro a la República y para asegurar su sobre- 
vivencia contra cualquier posible agresión, se llamó al 
General Bonaparte que se encontraba en Egipto y que 
se convertiría, a poco andar, en la única figura política 
que supo dominar la situación y conducirla, mediante 
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el terrorismo internacional de la guerra, a la edificación 
de su propia gloria. 

Dreyfus, en el libro que hemos citado, dice «que la 
guerra se había convertido en una necesidad política: 
resorbía el desempleo, llenaba las cajas del Estado victo- 
rioso, daba prestigio a un gobierno que carecía comple- 
tamente de él».?” 


OPINIÓN DE GODECHOT 


En su estudio sobre «Les Révolutions» que hemos 
citado en otras oportunidades, muestra un cierto des- 
agrado frente a la llamada reacción termidoriana, acu- 
sándola de haber empeorado terriblemente la situación 
económica de Francia. Apela a las cifras para confirmar 
su juicio diciéndonos que el índice del costo de vida en 
París había pasado de 100 en 1790 a 5340 en el mes de 
noviembre de 1795, lo que si mal no leemos correspon- 
de en total a todo el período revolucionario incluido el 
de Terror. Pero como decía muy bien Pierre Chaunu «lo 
importante en las revoluciones no es tanto lo que han 
hecho como la manera empleada para hacerlo y lo cos- 
toso de la transformación.*% 


Gran parte del costo lo tendrá que pagar Europa 
gracias a las guerras de depredación conducidas por Bo- 
naparte y a las que Marx calificó como la continuación 
del terrorismo jacobino en territorios fuera de Francia. 


207.— Dreyfus, E, Le Temps des Révolutions, Larousse, París, 1968, 
pág. 106. 
208.— La France, Laffont, París, 1982, pág. 381. 
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Opina Godechot que a diferencia de la Constitución de 
1791 que funcionó sólo diez meses o la del 93 que ja- 
más fue aplicada, la del año HI (1795) tuvo el privilegio 
de durar cuatro años, aunque no existe, entre sus estu- 
diosos, la seguridad de que durante ese tiempo haya 
funcionado con regularidad. Godechot culpa a la gue- 
rra de tal inconveniente y su argumentación es de una 
precisión casi conmovedora. ¿Por qué una Constitución 
parecida a la de los EE. UU. que lleva 170 años de buen 
funcionamiento no ha podido andar en Francia? 


La respuesta es simple y el Decano Godechot la tie- 
ne siempre a mano, ya para explicar el terror, ya para 
dar la interpretación adecuada al mal funcionamiento 
de la Constitución. «No es por las malas disposiciones 
que ella contenía que la Constitución del año II” duró 
solamente cuatro años. Es por las circunstancias, es- 
pecialmente la guerra, lo que le impidió marchar nor- 
malmente». Pero como la guerra la desataron los que 
hicieron la Constitución y por razones casi exclusivas 
de sobrevivencia, habría que preguntarse para qué país 
y para qué situación redactaron una constitución tan sa- 
bia como poco adecuada a ese momento del destino de 
Francia. 


Dejemos de lado preguntas que tienen por teatro la 
realidad concreta y no el Árbol del Porfirio, bajo cuyas 
ramas nuestro historiador descansa de la luz un poco 
cegadora de los hechos. Además de censitaria y centra- 
lista como corresponde a la voluntad republicana y mo- 
derna, restableció la libertad económica y el Directorio 
decidió volver a la moneda metálica. Godechot recono- 
ce que en su tiempo, el libro está fechado en 1965, no 
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existían estudios serios ni sobre la política financiera del 
Directorio, ni sobre su política económica. 


M. G. Deoint que parece haberse ocupado algo de 
este último aspecto, ha estudiado más las doctrinas que 
los hechos. 


Considera con atención especial los movimientos 
«babuvistas» y «monárquicos» porque pusieron al Direc- 
torio en la obligación de tener que extremar su medidas 
policiales para evitar lo peor. Sin negar en absoluto la 
peligrosidad de ambos movimientos, muy especialmen- 
te el monárquico, le dieron al gobierno el pretexto que 
precisaba para fortalecer sus instrumentos de defensa. 
Buonarroti, compañero de Babeuf, escribió en 1828 en 
su «Conspiration pour l'égalité», que su objetivo era esta- 
blecer en Francia un régimen comunista. La lucha con- 
tra el «babuvismo» impulsó el directorio hacia la derecha 
y esto aceleró, el proceso de una restauración monárqui- 
ca probable. 


Contra esa eventual restauración que tenía exten- 
sos apoyos internacionales, el directorio movilizó a los 
«patriotas» extranjeros, siempre dispuestos a llevar ha- 
cia sus países de origen los beneficios de la revolución, 
pero por encima de todo puso particular atención en su 
ejército al que convirtió, con la ayuda del genio napoleó- 
nico, en una grandiosa industria nacional que concluyó 
vaciando casi toda Europa en las arcas del Directorio, el 
Consulado y posteriormente el Imperio. 

Con respecto a la actitud política del ejército, dis- 
tingue tres cuerpos de ejército y nos asegura que la ma- 
yoría republicana del Directorio contaba especialmente 
con el ejército de Sambre et Meuse y con el de Italia. Los 
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monárquicos tenían sus esperanzas puestas en el del 


Rhin et Moselle, cuyos jefe Pichegru y luego Moreau le 
eran adictos».2” 


Taine, en sus «Orígenes de la Francia Contemporánea» 
nos ha dejado una página sobre la fe de este ejército, que 
voy a copiar en toda su amplitud para no estropear la 
estupenda prosa del escritor eximio, y para que el lector 
tenga la oportunidad de comparar, en sus breves trazos, 
la diferencia entre el espíritu de los soldados que fun- 
darán más tarde el Imperio, de la crápula que dirigía la 
revolución en París: 


«AMí en los campos, ante el enemigo, las nobles 
ideas generales, que, en manos de los demagogos pa- 
risienses se han convertido en prostitutas sanguinarias, 
permanecen vírgenes y puras en la imaginación del ofi- 
cial y del soldado. Libertad, igualdad, derechos del hom- 
bre, advenimiento de la razón, todas esas vagas y subli- 
mes imágenes flotan ante sus ojos cuando trepan por las 
escarpaduras de Jemmapes, o cuando invernan, con los 
pies desnudos, en las nieves de los Vosgos. Esas ideas 
no se han mancillado ante sus pasos, al caer del cielo a 
la tierra; no las han visto trocarse entre sus manos en re- 
pugnantes caricaturas. No hacen la sucia tarea diaria de 
la política y de la guillotina. No son pilares de club, sos- 
tenes de sección, inquisidores de comité, denunciadores 
a sueldo, proveedores de cadalso. Fuera del aquelarre 
revolucionario, vueltos al sentido común por la presen- 
cia del peligro, habiendo comprendido la desigualdad 
de los talentos y la necesidad de la obediencia, realizan 


209.— Op. cit., pág. 339 y ss. 
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obras de hombres, sufren, ayunan, afrontan las balas, 
tienen conciencia de su desinterés y de sus sacrificios, 
son héroes y pueden considerarse como libertadores». 


OPINIÓN DE SOBOUL 


Juegan en la mente de este historiador todos los 
«clichés» de fabricación marxista. Supone sin entrar a 
examinar la verdad de su acierto que los «Sans Culot- 
tes» son, sin otra consideración, los obreros de Francia 
y no una hez recogida en las prisiones y entre los mu- 
chos vagabundos que pululaban en Francia y a quienes 
el Duque de Orleans reclutó para realizar sus golpes de 
mano. Da como un hecho que el desembarco de Quibe- 
ron desató el llamado terror blanco y esto provocó una 
indignación general que favoreció a la República. Los 
hombres de Termidor fueron para Soboul los sostenedo- 
res de un justo medio donde naufragaban las esperan- 
zas populares, encarnadas sin lugar a dudas por Babeuf 
y sus pedisecuos. Juntos con los monárquicos constitu- 
cionales crearon el régimen de los notables. «La alianza 
- del centro y de la derecha, de los republicanos conser- 
vadores y de los monárquicos constitucionales presidió 
la discusión y posteriormente la votación en la Conven- 
ción de la llamada Constitución del año ID». 


210.— Taine, Orígenes de la Francia Contemporánea, trad. Luis de 
Teran, La España Moderna, T. II, pág. 316. 


211.— Soboul, A., Histoire de la Révolution Frangaise, Gallimard, 
París, 1962, pág. 192. 
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Las consecuencias de esta fórmula de gobierno 
burgués son para Soboul perfectamente claras: exclui- 
das las clases populares tanto como la aristocracia la 
nación Burguesa se condenó a la inestabilidad. Multi- 
plicaron de tal modo sus prevenciones contra un Estado 
fuerte que muy pronto se vieron reducidos a la impo- 
tencia. Soboul magnifica la extensión de la conspiración 
monárquica y la convierte en la causa de la perpetua- 
ción de la guerra. 


Como era de esperar considera a Babeuf como a 
algo más que un simple soñador y según Soboul fue «el 
primero en la Revolución Francesa, que superó la con- 
tradicción con la que habían tropezado todos los políti- 
cos devotos a la causa popular, aquélla que surge de la 
afirmación del derecho a la existencia y el sostenimien- 
to de la propiedad privada y de la libertad económica. 
Como los “Sans Culottes” como los Jacobinos, Babeuf pro- 
clama que el objetivo de la sociedad es la felicidad co- 
mún y que la Revolución debe asegurar la igualdad de 
los placeres. Pero la propiedad privada introduce nece- 
sariamente la desigualdad y la ley Agraria”, es decir la 
repartición igual de las propiedades no podía durar más 
que un día. El único medio de alcanzar la igualdad de 
hecho era establecer la administración común, suprimir 
la propiedad particular... etc. Este programa figuraba en 
su “Manífiesto de los Plebeyos” publicado por el Tribuno del 
Pueblo el 30 de noviembre de 1795.22 


Babeuf es un eslabón en la cadena de los escrito- 
res comunistas, ideas que recién en Marx encontrarán el 


212.— Soboul, Op. cit., pág. 216. 
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pensador de talla como para darles una configuración 
sistemática y coherente. No creo que Marx haya pen- 
sado de Babeuf como de un precursor serio y en algu- 
nas referencias que hace de él en la Ideología Alemana lo 
describe como a uno de los tantos socialistas utópicos 
inspirados en Rousseau, Morelly y Mably, sin tomar de- 
masiado en serio sus proyectos. 


OPINIÓN DE FAY 


Los escritores que por seguir el uso podemos lla- 
mar de extrema derecha, no son más tiernos con Termi- 
dor que los de izquierda y en el libro de Bernard Fáy «La 
Grande Révolution» llevan el t:ítulo ominoso de «podri- 
dos» los protagonistas de esta fase de la Revolución. De 
cualquier modo correspondió a los «podridos» liquidar 
sin grandes miramientos a los promotores principales 
del «terror» y aunque lo hicieron más para evitar los 
riesgos que corrían sus personas y sus mal adquiridas 
fortunas, no dejaron por eso de cumplir con una medida 
higiénica que se imponía. 

«Para aplastar al tirano —escribe Fáy—, los termi- 
dorianos debieron unirse con el llano, que ya no quería 
más sangre. De esta manera, por las buenas o por las 
malas, debieron transformar el Tribunal revolucionario, 
abrir las prisiones y abolir las leyes de proscripción;, al 
mismo tiempo, por prudencia, se decapitó a los amigos 
de Robespierre y se desmanteló el Comité de Salud Pú- 
blica, se clausuró el Club de los Jacobinos, que no re- 
sistió, y los clubes provinciales desaparecieron barridos 
por el rencor general. Quedaron suspendidas las sub- 
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venciones votadas a los miembros de las secciones de 
París, que perdieron inmediatamente toda influencia. 
Finalmente se abolió la Comuna de París».?!* 


Fáy opina, de acuerdo en esto con Soboul, que la 
reacción realista fue un hecho efectivo que en un de- 
terminado momento dominó las calles de París y cuya 
extensión en las provincias ponía en peligro al gobier- 
no termidoriano. Pero al revés de Soboul opina que las 
potencias extranjeras no hicieron nada importante para 
sostenerlo y la falta de armamento fue la causa principal 
de su desaparición bajo la metralla del General Bona- 
parte, 


«Las secciones de París, armadas y dirigidas por 
un estado mayor realista —escribe Fáy— se sublevaron 
contra la Convención; en un primer momento ésta aflo- 
jó y luego, recobrándose, pidió socorro a las antiguas 
tropas Jacobinas y a un amigo de Robespierre, el Gene- 
ral Bonaparte. El diputado Barras organizó la resisten- 
cia y Bonaparte hizo cañonear a los insurrectos, que se 
desbandaron después de luchar valientemente el 4 de 
octubre de 1795. El orden revolucionario triunfaba y el 
desorden continuó reinando en Francia».”* 


LA CONSPIRACIÓN DE LOS IGUALES 


Claude Mazauric escribió un libro «Babeuf et la 
Conspiration pour l'Egalité» edic. Sociales, París 1962, 
213.— Trad. española de Patricio Canto, La Revolución Francesa, 
Siglo Veinte, Buenos Aires, 1967, pág. 491. 
214.— Ibíd., pág. 493. 
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donde comienza por hacer una calurosa apología del 
ideal igualitario que a pesar de haber siempre decepcio- 
nado a sus fieles, renace como una tentación quimérica 
inspirada en el amor de las matemáticas. Es indudable 
que si se elimina del hombre todo aquello que debe a las 
circunstancias accidentales que rodean su nacimiento y 
apoyan su crecimiento: la buena o mala salud de los pa- 
dres, su previsión o su imprevisión, su limpieza o su su- 
ciedad, su inteligencia o su imbecilidad, su honestidad 
o sus vicios, su fortuna o su pobreza, la influencias del 
medio, las imprevisibles aptitudes personales del niño, 
su precocidad o su retardo, su simpatía o su antipatía y 
mil situaciones más que sería excesivo enumerar, lo que 
queda, muy poca cosa por cierto, es una suerte de idea 
o noción: el hombre abstracto en su sentido impreciso, 
universal y genérico, que tiene la suprema virtud de no 
existir, razón por la cual no enoja ni molesta a nadie. No 
se puede dudar que llegado a ese punto la igualdad es 
un corolario tan fácilmente deducido como el carácter 
transitivo en la aritmética elemental. 


La igualdad es un ideal aritmético y aplicado a la 
sociedad humana con todos los recursos de una técnica 
reductiva llevada a su más alto punto, tiene la venta- 
ja de inspirar una serie sucesiva de amputaciones que 
auspician la formación de un orfelinato nacional don- 
de todos, huérfanos por decreto, deberán empeñarse en 
evitar cualquier movimiento que los distinga o los bene- 
ficie con algún influjo saludable fuera del común. 


La burguesía, nutrida en el Discurso del Método y 
en el tráfico comercial, aprendió demasiado pronto a 
despreciar las desigualdades nacidas en el curso de la 
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historia y que daban privilegios a los hijos de las fami- 
lias que se habían distinguido de alguna manera. Esto 
les pareció un atropello a su individualismo radical y 
un atentado contra el santo y seña que quería «igualdad 
de oportunidades para todos», como si esto destruyera 
el carácter quimérico del «slogan» y lo colocara en un 
ámbito de posibilidades realizables. 


La sociedad tradicional se había formado sobre la 
base de una serie muy rica de comunidades intermedias 
y si bien el Estado había crecido bastante a expensas de 
ellas, todavía les reconocía un cierto valor y las acepta- 
ba como núcleos solidarios de una agrupación política 
heterogénea y múltiple. Se pensaba que así el ejercicio 
de la autoridad era más fácil y al mismo tiempo resul- 
taba mejor vigilado por la vigencia de costumbres, usos 
y presiones de los diversos cuadros de las comunidades 


orgánicas interesados en el buen comportamiento de 
sus miembros. 


El burgués, «self made man» aunque más no fuere 
de vocación, no veía con buenos ojos la persistencia de 
esta situación social y buscaba con todas sus energías in- 
dependizar a los individuos de tales agrupaciones que 
consideraba anacrónicas y solamente aptas para entor- 
pecer la expansión de la economía lucrativa. Acostum- 
brado a comprar lo que necesitaba, le fastidiaba no tener 
al alcance de su portamonedas una serie de derechos 
que un imbécil cualquiera heredaba de su padre, de su 


abuelo o vaya a saber de qué otro antepasado desapare- 
cido en las borrascas de la historia. 


La lucha contra el privilegio se convirtió en santo 
y seña y a ella se sumaron no pocos motivos de resenti- 
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mientos nacidos, como era de prever, del abuso que de 
esos mismos privilegios hicieron algunos de sus benefi- 
ciarios. No obstante no es conveniente olvidar que la ac- 
titud fundamentalmente burguesa no se levantó contra 
los estamentos nobles por una razón de desclasamiento 
social. Tanto los nobles como los burgueses coincidían 
en considerar nocivos los reglamentos de una sociedad 
que les impedía explotar sus propiedades con criterios 
capitalistas. No olvidemos que la abolición de los dere- 
chos feudales fue casi universal y clamorosa y se unie- 
ron en ella tanto los nobles como los miembros del es- 
tado llano. En realidad muchos de esos privilegios eran 
cargas que contribuían al sostén de un orden solidario 
que todos consideraban obsoleto. 


Los filósofos burgueses del siglo XVIII acumularon 
contra los derechos hereditarios todos los argumentos 
posibles y transmitieron a sus sucesores un disconfor- 
mismo que aumentaría con el tiempo y estalló, con todo 
el poder que tienen las ideas cuando se apoyan en inte- 
reses sólidos, durante las alegres jornadas del 89. 


La palabra igualdad tenía en los cerebros burgue- 
ses un alcance razonable. Se trataba de igualdad ante la 
ley y no de ese delirio matemático que apareció en al- 
gunos escritos anteriores a la Revolución y en la cabeza 
de sus agitadores más perturbados por esa influencia. 
No se pensaba en hacer tabla rasa de los bienes que la 
previsión, el cuidado de los negocios y la escrupulosa 
vigilancia de los intereses había acumulado en el haber 
de las familias dedicadas al comercio, la industria, las 
finanzas O la producción agropecuaria. Por desgracia las 
palabras tienen un terrible poder evocador y una vez 
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lanzadas al mercado publicitario adquieren una suerte 
de vida propia y dejan de reconocer los límites qua sus 
inventores crearon para contener su crecimiento. Meti- 
das en caletres más rados y menos dispuestos a detener 
sus aspiraciones en los márgenes trazados por la ley, se 
hacen eco de reclamos insospechados. La imaginación y 
la facundia de los agitadores profesionales se encargan 
de favorecer estas interpretaciones y las adoban unpoco 
con los violentos ingredientes de sus fantasías subversi- 
vas. 


Como escribía Engels en su «Anti During», el pro- 
letariado le toma la palabra a los burgueses y la igual- 
dad, tema tratado en el seno de las familias notables con 
algunas restricciones mentales, se carga de dinamita 
revolucionaria y «se convierte en grito de guerra, espe- 
cialmente en el proletariado francés». 


Si a alguien se le ocurre preguntar ¿quiénes son los 
proletarios? Una respuesta que pretenda dar cuenta de 
la realidad, tendría que decir que son aquéllos que más 
fuerte y constantemente proclaman ser sus portavoces 
autorizados. Nadie les discute a Marx y Engels este títu- 
lo de gloria y no vamos a ser nosotros los que entremos 
en una discusión absurda que no conduce a ninguna 
parte: el proletariado es, hasta ahora, el partido comu- 
nista y con esto basta para señalar su identidad. 


Mazauric, marxista de estricta observancia, advier- 
te que las reivindicaciones populares a partir de 1792 
reclamaban una igualdad real en abierta oposición a 
esa sospechosa igualdad ante la ley tan generosamente 
ofrecida por la burguesía. Sobre el valor y los límites de 
esta igualdad real nos informó con abundancia el mis- 


- 427 - 


La REVOLUCIÓN FRANCESA 


mo Babeuf aunque careció, para su mejor explicación, 
de los instrumentos nocionales usados luego por Marx. 


Los grandes hombres del momento terrorista: Ma- 
rat, Robespierre y Saint Just estuvieron preocupados por 
el problema de la igualdad y de acuerdo con la opinión 
de Mazauric «sus ideas evolucionaban hacia la igualdad 
social» cuando fueron derrotados por la conspiración de 
«los Podridos» y conducidos a terminar sus divagacio- 
nes socio económicas frente a la guillotina. Sobre la se- 
riedad de sus preocupaciones dan cuenta sus medidas 
para consolidar las conquistas populares haciendo tra- 
bajar a Sanson horas extras y ahorrando tiempo en el 
curso de los procesos verbales. 


Abolidos los privilegios de sangre, convertidos los 
curas en refractarios o constitucionales según su gra- 
do de obediencia a las nuevas leyes revolucionarias, 
los únicos enemigos de la igualdad total que quedaban 
eran, a no dudarlo, los propios burgueses que habían 
desatado el baile. La reacción termidoriana testimonia 
la mala disposición de este estamento para hacer aban- 
dono de sus fortunas en beneficio de los «muertos de 
hambre» que recorrían los campos de Francia y cuyas 
desventuras tanto parecían preocupar a los terroristas. 


«Con una conciencia cada día más clara contra la 
burguesía, —escribe Mazauric— se levantó el cuarto 
estado. La tentativa de Babeuf y sus compañeros, fue 
el primer episodio de esta larga historia que conduce a 
una sociedad de iguales; fue al mismo tiempo, el últi- 
mo acto del movimiento popular durante la Revolución 
Francesa. Pero todavía más, arraigado en la Revolución, 
el babuvismo la superó, porque no propuso solamente la 
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esperanza elemental de la igualdad de los goces sino que 
abrió la perspectiva de una puesta en común de los me- 
dios y los bienes de producción, igualdad real salida de 
la revolución burguesa y asociada a la esperanza ances- 
tral de una sociedad comunista».?> 


Mazauric insiste en las reales posibilidades polí- 
ticas del fracasado intento de Babeuf y en su insisten- 
cia de que el Estado tomara posesión de los medios y 
bienes de producción si se quería efectivamente una 
igualdad de hecho no solamente en el papel. Haremos 
a continuación un corro resumen de las ideas de Babeuf 
tomando como fuente los escritos del desdichado tribu- 
no tal como los recogió Maurice Domanget en la edición 
publicada por Armand Colin en 1935. 


VIDA DE BABEUF 


La existencia física de Babeuf fue corta y en ese 
lapso de apenas treinta y cinco años, se las ingenió para 
vivir con un humor que auspiciaba la dictadura o la 
muerte. El segundo término de la disyuntiva resultó el 
más fácil y Babeuf enfrentó la gran igualadora nacional 
el año de gracia de 1795, empujado por la reacción ter- 
midoriana. 

Había nacido en Saint Quintin el 24 de Noviembre 
de 1760 y bautizado con los nombres de Francisco Noél. 
El Graco fue un producto de su facundia y de la mala 
interpretación que hizo de la aventura agraria de los hi- 
jos de Cornelia durante el último siglo de la República 


215.— Mazauric, C., Op. cit. págs. 9-10. 
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Romana. Lo importante es que el nombre adoptado se 
impuso a los del bautismo y se adecuó, con mayor efici» 
cia, a los faustos de la Revolución Social. 


El padre de Babeuf había sido hombre de humor 
aventurero y en sus andanzas por diferentes países acl» 
quirió alguna ilustración que supo transmitir a su hijo 
con rudimentos del latín y del alemán. Gracias a los 
amigos de su padre Francisco Noél entró en calidad de 
empleado de catastro en la familia de M. de Bracque- 
mont, cuyos complicados derechos feudales aprendió 
a conocer y trató de que fueran pagados por deudores 
y vasallos de su patrón. En 1782 se casó con una mu- 
chacha del servicio de los Bracquemont, Marie Anne 
Victoire Langler y se instaló con ella en Noyon donde 
ejerció un oficio comparable al de un agrimensor. La 
nueva profesión mantenía a su hombre y Babeuf vivió 
sin penurias hasta 1790 en que crece la Revolución y con 
su desarrollo la imperiosa necesidad de llamarse Graco. 


Impregnado de Rousseau, de Mably y Morelly, y 
harto de medir propiedades ajenas, comenzó a ver en 
la existencia misma de la propiedad, la causa de todos 
los males que afligen al hombre. Es curioso observar el 
carácter bipolar que asume la propiedad en los epígo- 
nos del pensamiento burgués: por parte de la burguesía 
instalada la propiedad se convierte en el objetivo princi- 
pal de la actividad económica del hombre y la explota- 
ción particular de los medios de producción en la pana- 
cea universal para curar definitivamente los males que 
aquejan a las poblaciones; por el otro lado la propiedad 
privada de los medios de producción es el obstáculo 
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insuperable para lograr el desiderátum de un verdadero 
sueño flamenco: bienestar y felicidad para todos. 


Un mismo fin observado desde dos perspectivas 
distintas: propiedad privada o propiedad colectiva de 
los medios de producción. Si bien se mira el colectivis- 
mo económico será la última forma que toma lz acti- 
vidad política para convertir la economía en un instru- 
mento de poder. No creo que Babeuf lo haya visto en 
esta perspectiva, tuvo la catadura de un iluso, no la de 
un político. 

No le costó mucho admitir la fórmula colect:vista, 
hacia ella lo impulsaban algunas inclinaciones constan- 
tes de su alma y especialmente la envidia que despier- 
ta en los intelectuales mal colocados en la sociedad, las 


prerrogativas de gentes a quienes consideran mental- 
mente sus inferiores. 


A partir de 1789 se convierte en una suerte de agi- 
tador local sin gran relieve, hasta que la abolición de 
los privilegios feudales lo dejó sin empleo, lanzándolo 
a una actividad política más decidida. Sus panegiristas 
no saben muy bien si era partidario de la propiedad 
colectiva desde el comienzo mismo de su acción o fue 
adquiriendo esa convicción en el curso de su carrera. 
Es parecer de algunos que en sus principios aspiraba a 
una suerte de reforma agraria con repartición parcelaria 
de tierras. Es muy probable que haya sido así, lo im- 
pulsaba a ello muchos motivos: su nombre, su oficio y 
el ambiente campesino en el cual se movía. En París las 
cosas cambiaron y Graco dio pábulo a su imaginación 
de visionario ideológico cuando se encontró con gente 
más apegada a las ideas que a las cosas concretas. 
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Su actuación revolucionaria se mantuvo, durante 
los primeros años, en contacto con su medio rural. De- 
fensor reconocido de los derechos paisanos, fue prime- 
ramente elegido miembro del Consejo General de Roye, 
luego administrador de la Somme y siempre periodista, 
celoso de su carácter de acusador público, en «Le Corres- 
pondant Picard». 


En 1793 se encontraba en París con un cargo en la 
«Administración de las Subsistencias», puesto que otro 
hombre hubiera aprovechado para llenarse los bolsillos, 
pero que Babeuf sirvió totalmente en beneficio de la co- 
munidad. París concluyó su educación revolucionaria 
pero no pasó de ser un militante casi anónimo entre los 
pedisecuos de Hébert, cabeza pensante del grupo ultra 
izquierdista en el seno de la Convención. 


«Babeuf a la cabeza de las luchas populares fue el 
organizador vigilante y perseverante de la guerra con- 
tra la aristocracia y luego contra los poseedores de cual- 
quier categoría —escribe Mazauric—. En este sentido 
aparece como uno de esos hombres que en la oscuridad 
de su provincia, han encarnado el ideal democrático del 
año II. Fue una suerte de caballero de la Revolución que 
sacrificaba su posición personal a la causa que defendía. 
Valiente, de un carácter íntegro, incapaz de compromi- 
sos, no transigió con los objetivos que se propuso, aun- 
que por razones tácticas atenuó, en algunas ocasiones, 
la violencia de su pensamiento». 

En 1789 la situación económica de Babeuf era bue- 
na. Tenía bajo su gobierno casi veinticinco empleados. 
En 1793 desapareció su oficio y su pobreza fue total. 
Abandonó su pueblo, su mujer y sus hijos y se fue a 
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París para ver si cambiaba el rumbo de su suerte pero 
decididamente comprometida con la suerte de Francia 
y del mundo entero. 


En París conoció a Hébert, una suerte de «dandy» 
del Mercado de Abastos y que se había hecho muy po- 
pular por unas crónicas aparecidas con el título: «Letres 
bougrement patriotiques du Pére Duchesne». 

Tenía ingenio y usaba un lenguaje popular que 
lograba momentos de un verdor realmente expresivos. 
Cosa curiosa, había tomado el tono de los periodistas 
monárquicos que fueron los primeros en echar mano de 
esta modalidad literaria y según sus enemigos más en- 
carnizados no solamente tomó de los monárquicos su 
estilo sino también su dinero. Se suponía, no sin fun- 
damento, que el juego infantil de sus ultranzas izquier- 
distas buscaba por esa vía desprestigiar la Revolución 
y servir la causa de la Monarquía. Robespierre, que te- 
nía un olfato de sabueso para oler el enemigo, descon- 
fió siempre de ese petimetre abusivo que se complacía 
en hacerlos quedar a ellos, revolucionarios fogueados, 
como si fueran un montón de mediocres dispuestos a 
transigir con las fuerzas de la reacción. Después que 
cayeron los Girondinos aprovechó la oportunidad para 
amontonar contra él todos los motivos de quejas que 
pudo acumular y lo mandó a la guillotina. Charles Hen- 
ry Sanson que tuvo el honor de cortarle el cuello, dejó 
de él un recuerdo lamentable en sus «Memorias»: 

«Hébert entró al cadalso sostenido por dos guar- 
dias; no tenía fuerza ni para levantar las piernas, sus 
pies se arrastraban sobre la tarima; se había vestido con 
elegancia, según su costumbre y llevaba un reloj en cada 
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uno de los bolsillos del chaleco, pero su ropa estaba en 
tal desorden y la cara tan demacrada como si la guillo- 
tina le hubiera ya cortado el cuello. Lloraba y el sudor 
corría en gruesas gotas por su frente». 


No tenía el coraje de Danton, ni siquiera el de Ro- 
bespierre. Babeuf, en oportunidad semejante le ahorra- 
rá a Sanson un comentario tan miserable. De cualquier 
manera la elección de Hébert como jefe indica en Graco 
una cierta ineptitud para percibir el rumbo verdadera- 
mente político de la revolución. 


LAs IDEAS DE BABEUF 


No nos hagamos ilusiones con respecto al valor 
práctico de las ideas de Babeuf. Mazauric es un militante 
comunista y su juicio sobre el infortunado Tribuno está 
sostenido por las exigencias de la propaganda. A prima 
facie Babeuf aparece como un pensador sentimental y 
un escritor desprolijo, sin relieve. En la famosa conspi- 
ración de los iguales sirvió de chivo emisario para liqui- 
dar a los últimos hebertistas y pasar la afeitadora nacio- 
nal por todos los gaznates que gritaban demasiado. 


Su pensamiento tomó fuerza bajo la inspiración 
del «Discours sur l'inegalité» de Juan Jacobo Rousseau y 
apareció por primera vez en una propuesta a Dubois de 
Fosseux cuando este último era Secretario de la Acade- 
mia de Arras. Escribía Babeuf: 


«Con la suma general de los conocimientos hoy 
adquiridos ¿Cuál sería el estado de un pueblo cuyas 
instituciones sociales fueran tales que reinara indistinta- 
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mente, entre cada uno de sus miembros, la más perfecta 
igualdad, que el suelo que habitara no fuera de nadie, 
pero perteneciera a todos; en una palabra que tcdo fue- 
ra común, hasta los productos de todo género de indus- 
tria? ¿Semejantes instituciones estarían autorizadas por 
la ley natural? ¿Sería posible que esta sociedad subsis- 
tiera y que los medios para una repartición absoluta- 
mente igual de los bienes fueran practicables?». 


Si limitáramos la respuesta a estas preguntas in- 
creíbles a ser un simple juego retórico ya llamaría la 
atención por su estupidez, pero M. Dubois de Fosseux 
contestó en serio, tal como lo requería la seriedad de su 
cliente y en esa contestación podemos observar la in- 
fluencia que los funcionarios del Reino de Francia tuvie- 
ron en la propagación del espíritu utópico. 

Como dijimos Babeuf fue, en sus comienzos, par- 
tidario de una reforma agraria que Jean Jaures, «cum 
granus salis», llamó comunismo parcelario y tildó, sin 
entrar en otras explicaciones, como un sistema absurdo. 
Para los marxistas de estricta observancia el «babuvismo» 
fue el fruto ideológico de dos corrientes de pensamien- 
to revolucionario: la de los partidarios de la república 
del año II” advertidos por sus fracasos y aquello que ex- 
presaba el deseo popular durante toda la revolución y 
en especial cuando la reacción termidoriana puso ante 
sus conciencias el punto final de sus esperanzas. Babeuf 
republicano y hombre de pueblo, pese a algunas vacila- 
ciones impuestas por el ritmo de los sucesos, fue el intér- 
prete seguro de esta segunda corriente y por esa misma 
razón, el profeta autorizado del futuro marxismo. 
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Sus artículos, escritos bajo la presión termidoriana, 
son los que mejor dan cuenta de su pensamiento madu- 
ro y listo para la acción revolucionaria. Un pedisecuo 
suyo, Silvayn Maréchal, sintetizó en una breve predic- 
ción todo cuanto la visión social de Babeuf incubaba del 
porvenir: «La Revolución Francesa es la vanguardia de 
otra revolución más grande, más solemne y que será la 
última». 


Muy probablemente los movimientos revoluciona- 
rios que sucedieron a ésa que Kropotkin llamó la Gran 
Revolución, no tuvieron la solemnidad necesaria y dan 
lugar a esperar otro que la posea para satisfacer defini- 
tivamente la esjatología revolucionaria. Cuando Babeuf 
examinaba la constitución del régimen impuesto por la 
república descubría la existencia de dos grandes parti- 
dos enfrentados en el curso de los acontecimientos: el 
partido del pueblo, al que le gustaba llamar «plebeyo» 
sin preocuparse mucho por averiguar el valor histórico 
de tal designación y el partido de las prostitutas, «le ré- 
gime des catins» en el texto, bajo cuya influencia gineco- 
lógica prosperó la Convención. 


Señalaba que la reacción termidoriana provocó el 
triunfo de los «patricios». ¿Barras, Siéyes, Tallien, Bona- 
parte, patricios franceses? Mucho más denotativo y con- 
temporáneo resultaba la designación de «pourris» como 
usaron decir los monárquicos. Gracus Babeuf no podía 
bajar de sus coturnos clásicos y prefería usar esos térmi- 
nos, bastante anacrónicos y fuera de lugar, pero gratos a 
su corazón de Tribuno y que armonizaban con el sobre- 
nombre que se había adjudicado, sin pensar, tal vez, que 
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los gracos pertenecían a una vieja comunidad gentil de 
estirpe patricia, los Cornelios. 


Comprendía que el partido plebeyo se había de- 
jado «ganar por la superioridad táctica, que ha dejado 
tomar a los defensores del “pueblo de un millón el as- 
cendiente que corresponde a los defensores del pueblo 
“de veinticuatro millones'».?16 


Cuando desciende del pedestal romano y deja co- 
rrer su indignación pequeño burguesa con respecto al 
«régime des Catins», nos regala algunos párrafos sobre la 
revolución que tienen un innegable valor testimonial y 
resultan mucho más aceptables que sus trémolos sobre 
la igualdad: 


«¡Franceses! —Grita— ¡Habéis vuelto al reinado 
de las prostitutas: las Pompadours, las Dubarry, las An- 
tonietas reviven y os gobiernan, es a ellas a la que debéis 
una gran parte de las calamidades y la degradación de- 
plorable que mata la Revolución! Fue un hermoso día 
para la virtud y el patriotismo cuando la libertina coro- 
nada expió sobre el cadalso, en la persona de la venus 
Dubarry, el crimen de haber succionado largo tiempo, a 
la sombra de una majestad crapulosa, los sudores y la 
sangre del pueblo francés». 


Y añade algo que parece la consecuencia inevitable 
de los movimientos revolucionarios, que comienzan sus 
crímenes bajo pretextos puritanos y terminan degollán- 
dose para que sobreviva la hez de la falange subversiva. 


216.— Babeuf, G., Pages Choisies, Ed. Sociales, París, 1963, pág. 
193. 
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«¿Debíamos esperar que tan pronto aparecieran en 
el trono varias cortesanas en lugar de una? Sí, sobre el 
trono. Se han levantado tronos republicanos y se espera 
levantar los monárquicos: nuestros corifeos senadores, 
los que hoy dirigen la opinión, los acontecimientos y 
las decisiones gobernativas, tienen cada uno una corte 
y son las mujeres perdidas las que los han conducido 
hasta ahí. Por qué callar más tiempo que Tallien, Freron 
y Bentabolle deciden el destino de los humanos, muelle- 
mente acostados sobre edredones y rosas al lado de sus 
princesas...».?? 


Los edredones, las rosas y las princesas son de abo- 
lengo tan discutible como el de los senadores de ese mo- 
mento histórico, pero la imaginación, no muy brillante 
de Babeuf, inventa esos cuadros convencionales que tie- 
nen una proyección efectiva en la mente de sus lectores. 
Con la misma irresponsabilidad conque se hace eco de 
las calumnias desatadas por el clan de Orleans contra la 
Reina de Francia, se insurge contra las bellezas más en 
vista en las gradas de la Convención. 


Me hubiese gustado pensar sobre Babeuf algo me- 
jor, haber descubierto una página suya donde el humor, 
el buen sentido o la ironía delatara una inteligencia 
abierta al misterio de la historia o simplemente capaz 
de percibir en la realidad algo más que la proyección 
rencorosa de su pobre alma resentida; algo que le hu- 
biera permitido comprender, aunque fuera una sola 
vez, las condiciones existenciales que determinan las 
desigualdades entre los hombres y que hacen de la vida 


217. — Ibíd., págs. 197-198. 
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un cuadro variado y multicolor. Nada... una monótona 
monserga en torno a las virtudes populares, tan falsa y 
sentimental como su apología del estado de naturaleza 
o sus sueños de un contrato social fundado en la igual- 
dad. 


«Hemos dicho que la igualdad perfecta es de de- 
recho primitivo y que el pacto social, lejos de atentar 
contra ese derecho natural no hace sino darle a cada in- 
dividuo la garantía que ese derecho no ha de ser jamás 
violado; que desde ese momento no debe haber insti- 
tuciones que favorezcan la desigualdad, la codicia, que 
permita que las cosas necesarias para unos sirva para 
acrecentar las fortunas de los otros». 


Es muy difícil no pensar en la locura de estos hom- 
bres cuando se leen páginas como éstas. Por supuesto se 
levanta airado contra los que afirman que jamás existió 
una sociedad de iguales ¿No lo fue Esparta? Este admi- 
rador de Licurgo se olvida de los Ilotas, de los Periecos 
y trae a colación solamente aquello que su neurosis ha 
retenido de sus atropelladas lecturas. Evoca a Robes- 
pierre, a Saint Just, y hasta al miserable Fouché en una 
suerte de nimbo rosa para que la humanidad les agra- 
dezca haberla gratificado con los beneficios de las leyes 
del año Il de la República. 


SU JUICIO SOBRE LA REVOLUCIÓN 
La Revolución Francesa iniciada por la aristocracia, 
continuada por la burguesía en un contexto adaptado a 
su mentalidad y sus intereses, fue finalmente conducida 
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por los agitadores a un callejón sin salida que provocó 
la reacción termidoriana. El pretexto ideológico de todo 
el proceso fue liberal y su persistencia hizo imposible 
organizar un orden social a no ser por la fuerza de las 
bayonetas. 


La burguesía tardó un tiempo en descubrir el valor 
del gendarme para el sostenimiento de un edificio social 
sin fundamentos espirituales, pero fundamentalmente 
individualistas, los burgueses no han pensado nunca en 
términos de sociedad, estado o Iglesia. Para ellos todo se 
reduce a la capacidad personal de salir a flote; de com- 
prar, sobornar o adular para trabar la acción destructiva 
de los agitadores que pretenden campar por sus fueros 
con el apoyo de las masas. La existencia de las masas es 
uno de los resultados inmediatos de la revolución: es el 
pueblo aburguesado, atomizado y artificialmente unido 
en torno al discurso de sus aduladores. 


La óptica burguesa no es clasista, es simplemente 
la de un especulador que calcula todo en términos de 
beneficio individual o, en el mejor de los casos, empre- 
sarial. Mientras tenga la seguridad de ser dueño del di- 
nero, no admitirá el carácter disolvente del sufragio uni- 
versal, del sistema partidario, de la libertad de prensa o 
de la idea de igualdad. Los considerará simples instru- 
mentos para romper cualquier conato de restauración 
del orden o para mantener a las masas en la convicción 
de que se gobierna con ellas y para ellas. Estas consignas 
carecen de peligrosidad mientras se tengan los medios 
económicos para influir sobre las conciencias y hacerles 
ver la medida exacta de aquello que conviene. 
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Para un buen burgués Babeuf es un loco, porque 
ha perdido el reflejo principal del hombre salucable: el 
amor al dinero. Tratará de usarlo como espantaja con el 
propósito de respaldar medidas policiales y si molesta 
mucho lo hará guillotinar en nombre de la libertad ame- 
nazada, de la república profanada o de la fraternidad 
violada. No obstante tampoco renunciará del todo a los 
mitos babuvistas porque ellos lo defienden de lo que más 
teme: el retorno al orden tradicional a la instalación de 
un tribunal eclesiástico en el fondo de su conciencia. 
Eso sí es grave, porque supone la vigencia de valores 
incomparables: la fe en Dios, el magisterio de la Igle- 
sia, el honor, la veneración y el respeto a una autoridad 
fundada en el carácter sagrado de la inteligencia orde- 
nadora. Resucita una serie de comunidades históricas 
que defienden sus clientes contra la influencia corrup- 
tora del dinero: cercenando negocios, imponiendo una 
conducta moral ajena al consumismo, defendiendo a los 
débiles con un paternalismo opuesto a los intereses del 
traficante. 


Todo esto no significa que Babeuf tuviera una in- 
teligencia matizada y prolija capaz de percibir las con- 
diciones reales de la actividad política. Advirtió efec- 
tivamente la existencia de dos revoluciones y trató de 
explicar el carácter de una y otra de acuerdo con un cál- 
culo de aritmética elemental que resulta de un simplis- 
mo absoluto: 


«Una es burguesa y aristocrática, la otra popular y 
democrática. Una es la república de un millón que fue 
siempre el enemigo, el dominador, el exactor, el opresor, 
la sanguijuela de los otros veinticuatro millones». 
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Después de señalar con esquemática seguridad 
lo que quieren los dominadores, revela los deseos del 
pueblo: «quiere para todos no sólo la igualdad de los 
derechos, la igualdad de los libros, sino también un des- 
ahogo honesto, la suficiencia legalmente garantizada de 
todas las necesidades físicas, de todas las ventajas so- 
ciales, como una retribución justa e indispensable por 
la parte de trabajo que cada uno aporta a la tarea co- 
mún...».?18 


Se ha dicho hasta la saciedad que los hombres de 
izquierda son optimistas, porque para ellos el eterno 
problema del equilibrio entre los individuos y la socie- 
dad puede resolverse definitivamente aboliendo la pro- 
piedad privada que se opone a la armonía. Desapareci- 
do este obstáculo, la sociabilidad deja de ser un orden 
compulsivo y emerge espontáneamente como un estado 
de naturaleza recobrado. La revolución significa, fun- 
damentalmente, conspirar contra el pacto inicuo hecho 
por los poderosos en detrimento de los débiles: 


«Ya, en varias ocasiones, hemos dicho lo que sig- 
nifica revolucionar. Significa conspirar contra un estado 
de cosas que no conviene, significa tratar de desorgani- 
zarlo para poner en su lugar algo más valioso. Por con- 
siguiente, en tanto no se haya derrocado todo aquello 
que no vale nada y no se haya consolidado lo que sería 
bueno, no admito que se haya revolucionado para el 
pueblo». 


Vuelve a recordar que la Revolución se hizo en 
nombre del pueblo y que se prometió a las masas una 


218.— Ibíd., págs. 192 y ss. 
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serie de ventajas que nunca obtuvieron a no ser como 
puro promesas retóricas: 


«Se dijo, sin embargo, que sería realizada única- 
mente para el pueblo y el pueblo mismo juró que la con- 
sumaría o moriría. No ha sido consumada porque nada 
se ha hecho para asegurar la felicidad, sino por el con- 
trario, todo se hace para no lograrla, para hacer correr 
eternamente el sudor y la sangre de este pueblo hacia 
los vasos de oro de un puñado de ricos ociosos. Así es 
necesario continuar esta revolución hasta que sea la re- 
volución del pueblo». 


El fin de la revolución debe coincidir con la com- 
pleta realización de la naturaleza social del hombre y 
esto es, precisamente, la felicidad. Babeuf nos advierte 
que el paso del estado natural al social, no puede hacer- 
se en beneficio de unos pocos y en exclusivo perjuicio de 
la mayoría. Esto es una iniquidad y debemos corregirla. 
La felicidad es el goce, igual para todos, de los bienes 
naturales. Prueba que la propiedad privada es el único 
obstáculo que se opone a la realización de este deseo: 


«Probaremos que la tierra no pertenece a nadie, 
sino que es de todos, probaremos que todo lo que un 
individuo acapara más allá de lo que necesita para ali- 
mentarse es un atentado contra el pueblo, probaremos 
que el pretendido derecho de expropiación es un infa- 
me atentado contra el pueblo, probaremos también que 
la herencia familiar es un horror, que aísla a todos los 
miembros de una asociación y hace de cada familia una 
república pequeña que conspira, necesariamente contra 
la grande.”” 


219.— Ibíd., págs. 258 y ss. 
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Condorcet en su «Tableau de l'esprit humain» había 
afirmado, desde lo alto de su cátedra, que la igualdad 
de hecho, era el último fin del arte social. Tenemos que 
reconocer que no pretendió sacar de esta frase ninguna 
consecuencia política inmediata y aventuramos el jui- 
cio de que ni siquiera la tomó muy en serio. Pensaba 
seguir gozando los privilegios de su condición noble y 
académica, sin ningún deseo de que las costumbres so- 
ciales fueran transformadas por una nivelación a todo 
trance. No sé que habrá pensado más tarde cuando se 
dio muerte en un calabozo donde había sido alojado por 
los amigos de la igualdad y donde purgaba el horrible 
delito de ser menos igual que otros. 


En el «Manifiesto de los Iguales», redactado por Sil- 
vain Maréchal, las ideas de Jean Marie Antoine Nicholas 
Caritat, Marquis de Condorcet había adquirido un aire 
decididamente plebeyo y se expresaban sin ninguno de 
aquellos matices irónicos que hacían la delicia de los sa- 
lones en los años anteriores al 89 cuando todos jugaban 
a ser revolucionarios: 


«Cuando hoy reclamamos la igualdad se nos res- 
ponde ¡Calláos, miserables! la Igualdad de hecho es una 
quimera, contentáos con la igualdad convencional: sois 
todos iguales ante la ley ¿Qué más necesitáis, canallas? 
¿Qué es lo que necesitamos aun? Legisladores, gober- 
nantes, ricos propietarios escuchádnos: ¿Somos iguales, 
verdad? Este principio es indiscutible porque a menos 
de no estar tocados de locura, no se podría decir que es 
de noche cuando luce el sol». 
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«Pues bien pretendemos de ahora en adelante, vi- 
vir y morir iguales, como hemos nacido. Queremos la 
igualdad real o la muerte, eso es lo que necesitamos». 


Su voz se hace ronca y adquiere por momentos ese 
aullido sibilino que tanto gusta a los agitadores cuando 
los pedidos son hechos en un tono de amenaza p:esen- 
te y de seguridad futura: «Y tendremos esta igualdad 
real, cueste lo que costare. ¡Desgraciados quienes se in- 
terpongan en nuestro camino! ¡Desgraciado quien se 
oponga a un voto así pronunciado!». 


Y la frase célebre, augural: «La Revolución France- 
sa no es más que el heraldo de otra revolución mucho 
más grande, más solemne, que será la última». 


Como para los babuvistas todos tienen las mismas 
necesidades y las mismas facultades, conviene que ten- 
gan también la misma educación, idéntico alimento ¿No 
es el aire común para todos; por qué no puede serlo la 
alimentación? Concluye el documento con esta moción: 
«Ha llegado el momento de fundar la República de los 
Iguales, ese gran Hospicio abierto a todos los hombres. 
Ha llegado el día de la restitución general». 


El siete radial del año V de la Primera República 
Francesa, o sea el 25 de mayo de 1797, el Tribunal re- 
unido en Véndome para juzgar a los acusados por la 
conspiración llamada de los iguales, condenó a depor- 
tación a Buonarrotti, Germain, Moroy, Casin, Blondeau, 
Menessier y Bouin y a sufrir la última pena a Babeuf y 
Darthé. Ambos condenados trataron de suicidarse pero 
fracasaron en su intento. A la mañana siguiente, heridos 
de cierta gravedad, fueron llevados hasta el cadalso y 
entregados a la Gran Igualadora. 
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E O O ÓN 


Mazauric cierra piadosamente el cuadro con un 
salmo de Marx: «Murieron por sus ideas que llevan más 
allá del antiguo orden de cosas». 
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